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Capitolul I

Domnul Jones, proprietarul fermei "Conacul", încuie coteţele de găini 
pentru noapte, dar, cum băuse peste măsură de mult, uită să astupe şi 
deschizăturile pentru ciugulit. Cu cercul de lumină al felinarului jucînd 
dintr-o parte în alta, el traversă curtea împleticindu-se, îşi azvîrli cizmele 
din picioare la uşa din spate, îşi turnă un ultim pahar de bere din butoiul din 
cămară, apoi urcă scările spre dormitor, unde doamna Jones şi începuse să 
sforăie.

Imediat după ce lumina din dormitor se stinse, un freamăt şi o agitaţie 
se făcură simţite prin toate colturile fermei. În timpul zilei, circulase zvonul 
că bătrînul Senior, porcul Middle White premiat, avusese un vis ciudat în 
noaptea dinainte şi că voia să-l comunice şi celorlalte animale. Căzuseră 
de acord să se întîlnească toate în hambarul cel mare, îndată ce domnul 
Jones se retrăgea la o distanţă sigură. Bătrînul Senior, întotdeauna era 
numit astfel, deşi la expoziţie fusese prezentat sub numele de Frumosul din 
Willingdon, impunea atîta respect la fermă, încît fiecare era oricînd gata să-
şi sacrifice o oră de somn pentru a auzi ce avea el de spus.

La un capăt al hambarului cel mare, pe un fel de platformă înălţată, 
Seniorul stătea deja instalat pe culcuşul său de paie, sub un felinar agăţat 
de o bîrnă. Avea doisprezece ani şi, în ultima vreme, crescuse cam prea 
lăbărţat, dar era încă un porc cu aspect maiestuos, arăta înţelept şi 
binevoitor, cu toate că niciodată nu i se tăiaseră colţii.

Nu după mult timp, începură să sosească şi celelalte animale, fiecare 
făcîndu-se comod după obiceiul său. Primii veniră cei trei cîini, Bluebell, 
Jessie şi Pincher, apoi porcii care se aşezară pe paiele din faţa platformei. 



Găinile se cocoţară pe pervazurile ferestrelor, porumbeii se suiră, bătînd 
din aripi, pe căpriorii acoperişului, iar oile şi vacile se aşezară în spatele 
porcilor şi începură să rumege. Boxer şi Clover, cei doi cai de tracţiune, 
intrară împreună, mergînd foarte încet şi atent, cu copitele lor mari şi 
păroase, de teamă să nu calce vreun animal ascuns în paie. Clover era o 
iapă corpolentă cu aspect matern, între două vîrste, care nu-şi recăpătase 
deloc silueta după cel de-al patrulea mînz. Boxer era un animal enorm, înalt 
de peste un metru optzeci şi mai puternic decît oricare doi cai normali luaţi 
la un loc; o dungă albă care-i mergea de-a lungul capului pînă la nas îi 
dădea un aer destul de stupid şi, de fapt, el nici nu era grozav de inteligent, 
dar toată lumea îl respecta pentru tăria lui de caracter şi formidabila putere 
de muncă. După cai veniră Muriel, capra cea albă şi Benjamin, măgarul. 
Benjamin era cel mai bătrîn animal de la fermă şi cel mai puţin sociabil. 
Vorbea rar, iar cînd vorbea, o făcea, de obicei, ca să lanseze cîte o remarcă 
plină de cinism, spunea, de exemplu, că Dumnezeu îi dăduse coadă ca să 
alunge muştele, dar că el ar fi preferat să nu aibă nici coadă, nici muşte. 
Numai el, dintre toate animalele de la fermă, nu rîdea niciodată. Dacă era 
întrebat de ce, spunea că nu vede nimic de rîs. Cu toate acestea, fără s-o 
recunoască deschis, era legat de Boxer; şi unul şi celălalt îşi petreceau 
duminicile, de obicei, pe mica păşune din spatele livezii, păscînd umăr la 
umăr, dar fără să vorbească.

Cei doi cai tocmai se aşezaseră cînd un cîrd de răţuşte, rătăcite de 
mama lor, intrară în şir în hambar, măcăind în şoaptă şi plimbîndu-se 
dintr-o parte în alta în căutarea unui loc unde să nu fie călcate în picioare: 
Clover făcu un fel de zid în jurul lor cu piciorul ei din faţă, iar răţuştele, 
ghemuindu-se la pămînt în spatele piciorului ei, adormiră imediat. În 
ultimul moment, intră şi Mollie, iapa cea albă, proastă dar drăguţă, care 
trăgea cabrioleta domnului Jones, cu un mers afectat elegant, molfăind o 
bucată de zahăr. Ea îşi alese un loc în faţă şi începu să-şi vînture coama 
albă, sperînd să atragă atenţia celorlalţi către panglicile roşii cu care o avea 
împletită. Ultima sosi pisica, privind în jur, ca de obicei, după locul cel mai 
călduros şi pînă la sfîrşit se înghesui între Boxer şi Clover; aici se porni pe 
tors, mulţumită, de-a lungul întregului discurs al Seniorului, fără să asculte 
nici măcar o singură vorbă.

Toate animalele erau acum prezente, în afară de Moise, corbul 
domesticit, care dormea pe o prăjină, în umbra porţii din spate a 
hambarului. Cînd Seniorul văzu că toate se făcuseră comode şi aşteptau cu 
atenţia cuvenită, îşi drese glasul şi începu să vorbească:

― Tovarăşi, aţi auzit deja despre visul ciudat pe care l-am avut azi-
noapte. Dar am să vorbesc despre vis mai tîrziu. Am altceva de spus la 



început. Nu cred, tovarăşi, să mai am multe zile de trăit printre voi şi, 
înainte de a muri, socotesc de datoria mea să vă împărtăşesc înţelepciunea 
pe care am acumulato pînă acum. Am avut o viaţă lungă, am avut mult timp 
de gîndire pe cînd stăteam singur în cocina mea şi cred că pot spune că am 
înţeles natura vieţii pe acest pămînt mai bine ca oricare alt animal din ziua 
de azi. Acestea sînt lucrurile despre care vreau să vă vorbesc. Deci, 
tovarăşi, care este natura acestei vieţi a noastre? Să privim lucrurile în faţă: 
vieţile noastre sînt mizere, pline de trudă şi scurte. Ne naştem, primim 
exact atîta hrană cît să nu murim, iar aceia din-tre noi care sînt capabili s-o 
facă, sînt obligaţi să muncească pînă la ultima fărîmă de energie; şi, în 
clipa cînd foloasele pe care le aducem se sfîrşesc, sîn-tem măcelăriţi cu o 
cruzime înfiorătoare. Nici un ani-mal din Anglia nu cunoaşte ce sînt acelea 
fericirea sau tihna, după ce împlineşte vîrsta de un an. Nici un animal din 
Anglia nu este liber. Viaţa unui animal înseamnă mizerie şi sclavie: iată 
adevărul curat.

Dar, oare, asta ţine, pur şi simplu, de natura lucrurilor? Se petrece, oare, 
acest lucru pentru că ţara asta a noastră este atît de săracă, încît nu se poate 
asigura o viaţă decentă celor care trăiesc în ea? Nu, tovarăşi, de o mie de 
ori nu! Pămîntul Angliei este fertil, clima ei este bună, ea e capabilă să 
ofere hrană din abundenţă unui număr de animale enorm faţă de cele care o 
locuiesc astăzi. Numai ferma asta a noas-tră ar putea întreţine o duzină de 
cai, douăzeci de vaci, sute de oi ― toate trăind într-un confort şi o 
demnitate care astăzi sînt aproape de neimaginat. Pentru ce, atunci, 
continuăm să trăim în aceste con-diţii de mizerie? Pentru că aproape 
întregul produs al muncii noastre ne este furat de fiinţele omeneşti. Iată, 
tovarăşi, răspunsul la toate problemele noastre. El se rezumă la un singur 
cuvînt: OMUL! Omul este singurul nostru duşman adevărat. Scoateţi Omul 
din scenă şi cauza fundamentală a foametei şi a muncii excesive este 
abolită pentru totdeauna.

Omul este singura fiinţă care consumă fără să producă. El nu dă lapte, 
nu face ouă, e prea slab ca să tragă plugul, nu poate fugi destul de repede ca
să prindă iepuri. Cu toate astea, el e stăpîn peste toate animalele. El le pune 
la muncă şi le dă înapoi abia cît le este necesar ca să nu moară de foame; 
restul păstrează pentru el. Munca noastră este cea care lucrează pămîntul, 
balega noastră este cea care-l fertilizează şi, totuşi, care dintre noi posedă 
mai mult decît propria-i piele? Voi, vacilor pe care vă văd în faţa mea, cîte 
mii de litri de lapte aţi dat anul trecut? Şi ce s-a-ntîmplat cu laptele acela 
care ar fi trebuit să hrănească viţeii voştri ca să crească puternici? Pînă la 
ultimul strop s-a scurs pe gîtlejurile duşmanilor noştri. Iar voi, găinilor, cîte 
ouă aţi făcut anul acesta şi cîte din aceste ouă au ajuns să dea pui? Toate 



celelalte au ajuns la piaţă ca să aducă bani lui Jones şi oamenilor lui. Şi tu, 
Clover, unde sînt cei patru mînji pe care i-ai născut şi care ar fi trebuit să-ţi 
fie sprijin şi bucurie la bătrîneţe? Fiecare a fost vîndut cînd a împlinit un an,
pe nici unul n-ai să-l mai vezi vreodată. Ca răsplată pentru cele patru 
naşteri şi pentru toată munca ta pe cîmp, ce ai altceva, afară de raţii şi de 
un loc în grajd?

Şi nici măcar vieţile de mizerie pe care le ducem nu ni se permite să le 
trăim pînă la soroacele lor naturale. În ceea ce mă priveşte, nu mă plîng, 
pentru că fac parte dintre cei norocoşi. Am doisprezece ani şi am avut peste 
patru sute de copii. Aceasta este viaţa naturală a unui porc. Dar nici un 
animal nu scapă de cruzimea cuţitului pînă la urmă. Voi, porcii cei tineri 
îngrăşaţi pentru tăiere, pe care vă văd stînd în faţa mea, toţi o să vă sfîrşiţi 
vieţile urlînd, pe butuc, în mai puţin de un an. La această oroare toţi sîntem 
siliţi să ajungem, vaci, porci, găini, oi, toată lumea. Nici măcar caii sau 
cîinii nu au o soartă mai bună. Pe tine, Boxer, chiar în ziua cînd muşchii 
ăia tari ai tăi or să-şi piardă puterea, Jones o să te vîndă tăietorului de cai, 
care o să-ţi taie beregata şi o să te fiarbă pentru cîinii de vînătoare. Iar 
cîinilor, cînd îmbătrînesc şi le cad dinţii, Jones le leagă cîte o cărămidă de 
gît şi îi îneacă în iaz.

Şi atunci, tovarăşi, nu e la fel de limpede ca lumina zilei că tot răul 
acestei vieţi a noastre izvorăşte din tirania fiinţelor omeneşti? Numai dacă 
scăpăm de Om, numai atunci produsul muncii noastre o să ne aparţină. 
Aproape peste noapte putem deveni bogaţi şi liberi. Şi atunci, ce trebuie să 
facem? Ce? Să muncim zi şi noapte, trup şi suflet, pentru răsturnarea rasei 
omeneşti! Iată mesajul meu către voi, tovarăşi: REVOLUŢIE! Nu ştiu cînd 
o să vină această revoluţie, poate într-o săptămînă, poate într-o sută de ani, 
dar ştiu, la fel de sigur cum văd paiele astea sub picioarele mele, că, mai 
devreme sau mai tîrziu, se va face dreptate. Fixaţi-vă acest lucru în minţi, 
tovarăşi, în puţinul care v-a mai rămas de trăit! Şi, mai mult decît orice, 
transmiteţi acest mesaj al meu celor ce vor veni după voi, aşa încît 
generaţiile viitoare să ducă mai departe lupta, pînă la victorie.

Şi nu uitaţi, tovarăşi, că hotărîrea nu trebuie să vă părăsească 
niciodată. Nici un argument să nu vă rătăcească. Nu ascultaţi niciodată 
cînd o să vi se spună că omul şi animalele au interese comune şi că 
prosperitatea unuia înseamnă prosperitatea celorlalte. Toate astea sînt 
minciuni. Omul nu serveşte niciodată interesele vreunei alte creaturi, în 
afară de el însuşi. Iar între noi, animalele, să fie o unitate perfectă, o 
tovărăşie perfectă în luptă. Toţi oamenii sînt duşmani. Toate animalele sînt 
tovarăşe!

În acel moment izbucni o gălăgie cumplită. În timp ce Seniorul vorbea, 



patru şobolani mari. se tîrîseră afară din găurile lor şi stăteau pe labele din 
spate, ascultîndu-i. Cîinii îi zăriră dintr-o ochire şi doar printr-un salt 
fulgerător înspre găuri izbutiră şobolanii să scape cu viaţă. Seniorul îşi 
înalţă copita pentru a face linişte:

― Tovarăşi, zise el, iată o problemă care trebuie rezolvată. Animalele 
sălbatice, cum ar fi şobolanii şi iepurii de cîmp sînt ele prietenii ori 
duşmanii noştri? Să supunem la vot. Pun în faţa adunării această întrebare: 
sînt şobolanii tovarăşi?

Votul hotărî imediat, cu o majoritate covîrşitoare, că şobolanii erau 
tovarăşi. Numai patru dintre animale se împotriviră, cei trei cîini plus 
pisica, descoperită, însă, mai tîrziu, că votase şi pro şi contra. Seniorul 
continuă:

― Mai am puţine lucruri de spus. Repet: nu vă uitaţi niciodată datoria 
de duşmănie faţă de Om şi toate cele legate de el. Oricine merge pe patru 
picioare, sau are aripi, este prieten. Oricine merge pe două picioare este 
duşman. Şi ţineţi minte şi faptul că, luptînd împotriva Omului, nu trebuie 
să ajungem să semănăm cu el. Chiar după ce l-aţi învins, nu-i adoptaţi 
viciile. Nici un animal nu trebuie să trăiască vreodată într-o casă, sau să 
doarmă într-un pat, sau să poarte haine, sau să bea alcool, sau să fumeze 
tutun, sau să se atingă de bani, sau să se angajeze în comerţ. Toate 
obiceiurile Omului sînt rele. Şi, mai mult decît orice altceva, nici un animal 
nu trebuie vreodată să fie stăpîn peste alte fiinţe ca şi el. Slabe ori 
puternice, inteligente ori simple, noi, animalele, sîntem fraţi. Nici un animal 
nu trebuie vreodată să ucidă vreun alt animal. Toate animalele sînt egale.

Şi acum, tovarăşi, o să vă vorbesc despre visul meu de azi-noapte. Nu 
vi-l pot descrie: era un vis despre cum o să arate Pămîntul după dispariţia 
Omului. Dar el mi-a readus în minte un lucru pe care-l uitasem demult. 
Acum mulţi ani, pe vremea cînd încă mai eram godac, mama mea şi 
celelalte scroafe cîntau un cîntec vechi din care cunoşteau doar melodia şi 
primele trei cuvinte. Eu am învăţat această melodie în copilăria mea, dar de 
multă vreme, mi-a zburat din minte. Azi-noapte, totuşi, mi-am reamintit-o 
în vis. Şi, ce-i mai important, mi-au revenit în minte şi cuvintele, cuvinte pe 
care, sînt sigur, le cîntau animalele de demult şi au fost uitate timp de 
genera-ţii. O să vă cînt acel cîntec, tovarăşi, chiar acum. Eu sînt bătrîn şi 
vocea îmi este răguşită, dar, după ce o să vă-nvăţ melodia, voi o să-l 
puteţi cînta mai bine singuri. Se numeşte Animale din Anglia.

Bătrînul Senior îşi drese glasul şi începu să cînte. Aşa cum spusese, 
vocea îi era răguşită, dar cînta destul de bine şi era o melodie mişcătoare, 
ceva între Clementine şi La Cucuracha. Cuvintele erau acestea:



"Animale din Anglia şi Scoţia,
Din toate ţările, de sub mulţi sori,

Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoţia,
Despre anii de aur viitori.

Mai devreme-ori mai tîrziu, în ceasul sfînt,
Cînd Omul-Tiran fi-va răsturnat,

În acea zi al Angliei mănos pămînt
De animale doar va fi călcat.

Belciugele atunci vor cădea în zeci,
Nimeni şa-n spate nu-şi va mai propti,

Zăbale, pinteni vor rugini pe veci,
Biciuri crunte nicicînd vor mai plesni.

Comori ce nu intră-n a minţii sferă,
Grîu şi orz, fîn, ovăz, noi vom stăpîni,

Trifoi, fasole, sfeclă furajeră,
Fi-vor ale noastre-n acea zi.

Cîmpurile Angliei vor luci-n senin,
Apele ei vor fi mai curate,
Şi vînturile vor adia mai lin,
În ziua cînd fi-va libertate.

Noi trebuie să muncim pentru-acea zi,
Toţi-un trup, vaci, cai, gîşte şi curcani,

Chiar de murim înainte de-a o şti,
Pentru-a fi liberi să trudim mulţi ani.

Animale din Anglia şi Scoţia,
Din toate ţările, de sub mulţi sori,

Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoţia,
Despre anii de aur viitori".

Cîntatul acestui imn lăsă toate animalele pradă celei mai sălbatice 
dintre exaltări. Aproape înainte ca Seniorul să fi ajuns la sfîrşit, celelalte 
animale începuseră să-l cînte singure. Chiar şi cele mai proaste dintre ele 
prinseseră deja melodia şi o parte din cuvinte; cît despre cei inteligenţi, cum 
erau porcii şi cîinii, aceştia învăţaseră cîntecul pe dinafară din primele 



minute. Iar apoi, după o serie de încercări preliminare, întreaga fermă 
izbucni cu Animale din Anglia, la un unison impresionant. Vacile îl mugeau, 
cîinii îl schelălăiau, oile îl behăiau, caii îl nechezau, raţele îl măcăiau. Erau 
atît de încîntate de acest cîntec, încît îl interpretară de la început pînă la 
sfîrşit de cinci ori la rînd şi ar fi continuat probabil să-l cînte toată noaptea, 
dacă n-ar fi fost întrerupte.

Din nefericire, izbucnirea îl trezise pe domnul Jones care sărise jos din 
pat, convins că intrase o vulpe în curte. Luase puşca, sprijinită mereu de 
perete într-un colţ al dormitorului şi slobozise o încărcătură de alice 
calibrul 6 în întuneric. Alicele se înfipseseră în peretele hambarului, aşa 
încît şedinţa fu ridicată brusc. Toată lumea se repezi spre locurile de 
dormit. Păsările săriră sus, pe grinzile lor, animalele se culcară jos, pe paie 
şi întreaga fermă adormi într-o clipă.

Capitolul II

Trei nopţi mai tîrziu, bătrînul Senior muri liniştit în somn. Trupul lui fu 
înmormîntat la poarta livezii.

Aceste lucruri se întîmplau la începutul lui martie. De-a lungul 
următoarelor trei luni se desfăşură o intensă activitate secretă. Discursul 
Seniorului dăduse animalelor mai inteligente de la fermă o viziune complet 
nouă asupra vieţii. Nu ştiau cînd avea să se petreacă Revoluţia prezisă de 
Senior, nu aveau nici un motiv să creadă că avea să fie în timpul vieţilor 
lor, dar vedeau limpede că era de datoria lor să o pregătească. Munca de a-i 
educa şi organiza pe ceilalţi căzu, fireşte, în seama porcilor, recunoscuţi în 
general ca fiind cele mai inteligente animale. Printre porci se distingeau doi 
masculi tineri, care se numeau Snowball şi Napoleon şi pe care domnul 
Jones îi îngrăşa pentru a-i vinde. Napoleon era un mascul din rasa 
Berkshire, mare şi cu un aspect destul de feroce, singurul Berkshire de la 
fermă, nu foarte vorbăreţ, dar avînd reputaţia de a şti să-şi impună voinţa. 
Snowball era un porc mai sprinten decît Napoleon, mai iute la vorbă şi mai 
inventiv, dar nu era considerat a avea aceeaşi profunzime de caracter. Toţi 
ceilalţi porci masculi de la fermă erau crescuţi pentru tăiere. Cel mai 
cunoscut printre aceştia era un porc mic şi gras, care se numea Squealer 
[Guiţătorul], cu fălci foarte rotunde, ochi scăpărători, mişcări iuţi şi o 
voce foarte ascuţită. Era un vorbitor strălucit şi, cînd discuta în 
contradictoriu vreo problemă, avea un fel de a sări dintr-o parte într-alta şi 
de a-şi scutura coada, care era, nu se ştie de ce, foarte convingător. Ceilalţi 



spuneau despre Squealer că poate face din negru alb.
Aceştia trei elaboraseră, pornind de la învăţăturile bătrînului Senior, un 

întreg sistem de gîndire pe care îl numiseră Animalism. Mai multe nopţi pe 
săptămînă, după ce domnul Jones se culca, cei trei organizau întruniri 
secrete în hambar şi le expuneau celorlalte animale principiile 
Animalismului. La început, se loviră de o teribilă prostie şi apatie. Unele 
animale vorbeau despre datoria de a fi loiale domnului Jones, pe care-l 
numeau "Stăpînul", sau făceau remarci elementare:

― Domnul Jones ne hrăneşte. Dacă dispare el, noi o să murim de 
foame.

Altele puneau întrebări de genul:
― De ce să ne pese nouă ce-o să se întîmple după ce murim?
sau:
― Dacă Revoluţia asta o să aibă loc oricum, ce contează dacă noi o 

pregătim sau nu?
Aşa încît, porcii aveau mari greutăţi în a le face să înţeleagă că toate 

acestea erau contrare spiritului Animalismului. Cele mai idioate întrebări le 
punea Mollie, iapa cea albă. Prima întrebare pe care i-o pusese lui Snowball 
fusese:

― O să mai existe zahăr după Revoluţie?
― Nu, îi răspunsese Snowball ferm. Nu avem la această fermă 

posibilitatea de a face zahăr. Dar, de fapt, nici n-o să ai nevoie de zahăr. O 
să ai ovăz şi fîn cît o să vrei.

― Şi o să mi se mai dea voie să port panglici în coamă? întrebase 
Mollie.

― Tovarăşă, îi spusese Snowball, aceste panglici de care te simţi atît de 
legată sînt însemnele sclaviei. Nu poţi înţelege că libertatea valorează mai 
mult decît nişte panglici?

Mollie se arătase de acord, dar nu păruse prea convinsă.
Porcii aveau, însă, şi mai multe greutăţi în lupta de a contracara 

minciunile răspîndite de Moise, corbul domesticit. Moise, care era mai mult 
decît alţii favoritul domnului Jones, era şi spion şi informator, dar şi un 
orator inteligent. El susţinea că ştia de existenţa unei ţări misterioase, 
numită Muntele de Zahăr Candel, unde mergeau toate animalele după 
moarte. Era aşezată undeva sus, în ceruri, imediat în spatele norilor, spunea 
Moise. Pe Muntele de Zahăr Candel era duminică şapte zile pe săptămînă, 
trifoiul înflorea tot anul, iar zahărul cubic şi turta din sămînţă de in 
creşteau în tufişuri. Animalele îl duşmăneau pe Moise pentru că era 
informator şi nu muncea, dar unele credeau în Muntele de Zahăr Candel, iar 
porcii trebuiau să argumenteze din greu pentru a le convinge că nu exista 



un asemenea loc.
Cei mai credincioşi discipoli ai porcilor erau cei doi cai de tracţiune, 

Boxer şi Clover. Şi unul şi celălalt aveau mari dificultăţi în a gîndi singuri, 
dar, o dată ce îi acceptaseră pe porci drept învăţători, îmbrăţişară tot ce li 
se spunea, răspîndind învăţătura către celelalte animale prin argumente 
simple. Niciodată nu absentau de la întrunirile secrete din hambar şi tot ei 
conduceau corul cînd se cînta Animale din Anglia, la sfîrşitul fiecărei 
întruniri.

Însă, după cum se dovedi, Revoluţia fu înfăptuită mult mai devreme şi 
mult mai simplu decît se aşteptase oricine, în anii anteriori, domnul Jones, 
deşi un stăpîn sever, fusese un fermier priceput; cu trecerea vremii, intrase, 
însă, într-o perioadă proastă. Devenise foarte deprimat după ce pierduse 
bani într-o acţiune judiciară şi se apucase de băut mai mult decît era 
sănătos pentru el. Uneori, zile întregi la rînd stătea tolănit în fotoliul său 
Windsor din bucătărie şi citea ziarele, bea, iar din cînd în cînd îl hrănea pe 
Moise cu coji de pîine muiate în bere. Oamenii lui erau leneşi şi necinstiţi, 
cîmpurile erau pline de buruieni, clădirile aveau nevoie de reparaţii la 
acoperişuri, gardurile vii erau neîngrijite, iar animalele prost hrănite.

Sosi şi luna iunie şi finul era aproape gata de cosit, în ajunul Sfîntului 
Ioan, care era într-o sîmbătă, domnul Jones se duse la Willingdon şi se 
îmbătă la "Leul Roşu" atît de tare, încît nu se întoarse decît duminică la 
prînz. Oamenii mulseseră vacile dis-de-dimineaţă şi apoi plecaseră să 
vîneze iepuri de cîmp, fără să se mai ostenească să le dea animalelor de 
mîncare. Cînd ajunsese. Înapoi acasă, domnul Jones se dusese să se culce 
pe canapeaua din salon, cu ziarul "News of the World" pe faţă, aşa încît, la 
căderea serii, animalele tot nemîncate erau. Pînă la urmă, nu mai putură 
suporta. Una dintre vaci sparse uşa de la magazia cu provizii, împingînd-o 
cu coarnele, şi toate animalele începură să se servească singure din rezerve. 
Tocmai atunci se trezi şi domnul Jones. În clipa următoare, el şi oamenii lui 
erau în magazie, cu biciuri în mîini, şfichiuind în dreapta şi în stînga. Acest 
lucru animalele înfometate îl găsiră de nesuportat. Toate într-o înţelegere, 
deşi nimic de acest fel nu fusese plănuit dinainte, se aruncară asupra celor 
ce le chinuiau. Jones şi oamenii lui se treziră, deodată, împunşi cu coarnele 
şi loviţi cu copitele din toate părţile. Situaţia, nu mai era deloc sub controlul 
lor. Nu văzuseră niciodată vreun animal să se poarte astfel şi o asemenea 
răzvrătire a unor fiinţe pe care aveau obiceiul să le bată şi să le maltrateze 
după cheful lor îi înspăimîntă atît de mult, încît aproape că-şi ieşiră din 
minţi. După o clipă sau două numai, ei renunţară să mai încerce vreo 
apărare şi o luară la fugă. După un minut, toţi cinci fugeau de mîncau 
pămîntul pe drumul de căruţe care ducea la drumul principal, cu animalele 



urmărindu-i triumfătoare.
Doamna Jones, privind afară pe fereastra dormitorului, văzu ce se 

întîmpla, îşi aruncă în grabă cîteva lucruri într-un sac de voiaj şi părăsi 
ferma pe un alt drum. Moise, corbul, sări de pe prăjina lui şi fîlfîi din aripi 
în urma ei, cîrîind în gura mare. Între timp, animalele îi fugăriseră pe Jones 
şi pe oamenii lui de-a lungul drumului şi trîntiseră poarta cu cinci drugi în 
urma lor. Şi astfel, aproape înainte de a-şi da seama ce se petrecea, 
Revoluţia fusese înfăptuită cu succes: Jones era alungat, iar Ferma 
"Conacul" le aparţinea.

În primele cîteva minute, animalelor nu le veni să creadă în norocul lor. 
Prima lor reacţie fu aceea de a galopa in corpore de jur împrejurul fermei, ca
şi cum ar fi vrut să se asigure că nici o fiinţa omenească nu se ascundea pe 
nicăieri înăuntru; apoi alergară către clădirile fermei pentru a şterge 
definitiv şi ultimele urme ale domniei detestate a lui Jones. Încăperea cu 
hamuri de la capătul grajdurilor fu deschisă cu forţa; zăbalele, belciugele de
pus în nas, lanţurile pentru cîini, cuţitele nemiloase cu care domnul Jones 
avusese obiceiul să castreze porcii şi mieii, toate fură aruncate în puţ. 
Hăţurile, căpestrele, ochelarii pentru cai, sacii umilitori de pus sub bot le 
aruncară în focul pentru gunoaie care ardea în curte. La fel şi biciurile. 
Toate animalele începură să exulte de bucurie văzînd biciurile cum se 
calcinau în flăcări. Snowball azvîrli în flăcări şi panglicile cu care erau 
împodobite de obicei coamele şi cozile cailor în zilele de tîrg.

― Panglicile, zise el, trebuie considerate ca fiind haine, care sînt marca 
oamenilor. Toate animalele trebuie să umble goale.

Cînd auzi asta, Boxer îşi luă pălărioara de pai pe care o purta vara ca să 
nu-i intre muştele în urechi şi o azvîrli pe foc alături de celelalte obiecte.

Într-un timp foarte scurt, animalele reuşiră să distrugă tot ce le mai 
amintea de domnul Jones. După aceea, Napoleon le conduse înapoi la 
magazie şi dărui, de acolo, cîte o raţie dublă de porumb la toată lumea, plus 
doi biscuiţi pentru fiecare cîine. Apoi cîntară Animale din Anglia, de la un 
capăt la altul, de şapte ori, alergînd, iar, în cele din urmă, se întinseră 
pentru noapte şi dormiră cum nu mai dormiseră niciodată pînă atunci.

Deşteptîndu-se în zori, ca de obicei, îşi amintiră deodată fapta plină de 
glorie care avusese loc şi se năpustiră toate afară pe păşune. În mijlocul 
păşunii era o movilă care oferea o perspectivă largă asupra unei mari părţi 
a fermei. Animalele se îngrămădiră spre vîrf şi priviră cu atenţie în jurul 
lor, în lumina limpede a dimineţii. Da, era a lor, tot ceea ce vedeau era al 
lor! In extazul acestui gînd, începură să ţopăie de colo-colo şi în cercuri, să 
sară în sus, pline, de excitare. Se rostogoliră în rouă, înfulecară guri întregi 
din iarba dulce de vară, aruncară în sus cu picioarele bucăţi de pămînt 



negru, mirosindu-i parfumul bogat. Apoi făcură o inspecţie a întregii ferme, 
privind cu admiraţie mută pămîntul arabil, cîmpul cu fîn, livada, iazul, 
crîngul. Era ca şi cum n-ar fi văzut aceste locuri niciodată şi, chiar şi acum, 
cu greu le venea să creadă că erau numai ale lor. După aceea se întoarseră 
către clădirile fermei şi se opriră în tăcere în faţa uşii casei. Şi aceea era a 
lor, dar se temeau să intre. După o clipă, totuşi, Snowball şi Napoleon 
împinseră uşa cu umerii şi animalele intrară în şir indian, umblînd cu 
extrem de multă grijă, ca nu cumva să deranjeze ceva. Trecură pe vîrfuri 
dintr-o cameră într-alta, temîndu-se să vorbească mai tare decît în şoaptă şi 
holbîndu-se cu un fel de sfială la luxul de necrezut, la paturile cu saltele din 
pene, la oglinzi, la canapeaua din păr de cal, la covorul de Bruxelles, la 
litografia reginei Victoria deasupra căminului din salon. Tocmai se 
întorceau, coborînd scările, cînd se descoperi că Mollie lipsea. Merseră 
înapoi şi o găsiră în cel mai bun dormitor: luase o bucată de panglică 
albastră din toaleta doamnei Jones, o ţinea la umăr şi se admira prosteşte în 
oglindă. Celelalte îi reproşară fapta cu asprime şi-apoi ieşiră. Cîteva şunci 
care atîrnau în bucătărie fură scoase afară pentru a fi înmormîntate, iar 
butoiul cu bere din cămară fu spart, cu o lovitură de copită, de către Boxer; 
nimic altceva din casă nu se mişcă din loc. O rezoluţie unanimă fu imediat 
votată, şi anume de a păstra casa ca muzeu.

Toţi şi toate fură de acord că nici un, animal nu trebuia să locuiască 
vreodată acolo.

După ce mîncară de dimineaţă, Snowball şi Napoleon le convocată din 
nou.

― Tovarăşi, zise Snowball, ceasul este şase şi jumătate şi avem în faţa 
noastră o zi lungă. Azi începem recoltarea finului. Dar există o altă 
problemă care trebuie avută în vedere mai întîi.

Porcii dezvăluiră astfel faptul că, în timpul ultimelor trei luni, 
învăţaseră să citească şi să scrie, dintr-o carte veche de citire care 
aparţinuse copiilor, domnului Jones şi care fusese aruncată pe grămada de 
gunoi. Napoleon trimise după borcane de vopsea neagră şi albă şi porni, în 
fruntea tuturor animalelor, către poarta cu cinci drugi care dădea în drumul 
principal. Aici, Snowball, pentru că Snowball era mai bun la scris, luă o 
bidinea între cele două unghii ale copitei, şterse Ferma "Conacul" de pe 
drugul de sus cu vopsea neagră şi, în locul ei, scrise Ferma Animalelor. 
Acesta urma să fie numele fermei de atunci înainte. După aceea, se duseră 
înapoi la clădirile fermei, unde Snowball şi Napoleon trimiseră după o 
scară pe care o rezemară de peretele din fund al hambarului cel mare, 
explicînd că, în cadrul studiilor lor din ultimele trei luni, porcii reuşiseră să 
reducă principiile Animalismului la Şapte Precepte. Aceste Şapte Precepte 



aveau să fie acum înscrise pe perete; ele trebuiau să constituie o lege 
inalterabilă, după care urmau să trăiască toate animalele de la Ferma 
Animalelor, pentru totdeauna. Cu oarecari dificultăţi, pentru că nu-i este 
uşor unui porc să-şi ţină echilibrul pe o scară, Snowball se sui şi se puse 
pe lucru, în timp ce Squealer stătea cîteva trepte mai jos, cu borcanul de 
vopsea. Preceptele fură scrise pe peretele gudronat, cu litere mari, albe, care 
puteau fi citite şi de la treizeci de metri. Ele sunau astfel:

CELE ŞAPTE PRECEPTE

I     ORICE MERGE PE DOUA PICIOARE E DUŞMAN

II    ORICE  MERGE  PE  PATRU  PICIOARE SAU  ARE ARIPI E 
PRIETEN

III   NICI UN ANIMAL NU VA PURTA HAINE

IV   NICI UN ANIMAL NU VA DORMI ÎNTR-UN PAT

V    NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL

VI   NICI UN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL

VII TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE

Totul era, foarte îngrijit scris şi, în afara faptului că "prieten" fusese 
scris "preiten" şi că unul dintre s-uri fusese desenat invers, ortografia era 
corectă de la un cap la altul. Snowball citi cu voce tare pentru celelalte 
animale. Toate aprobară din cap, într-un consens exemplar, iar acelea mai 
inteligente începură pe loc să memoreze Preceptele.

― Şi acum, tovarăşi, zise Snowball, aruncînd pe jos bidineaua, la 
cîmpul cu fîn! Să facem o problemă de onoare din a strînge recolta mai 
repede decît Jones şi oamenii lui.

Dar, în acel moment, cele trei vaci, care nu păruseră în apele lor de cîtva 
timp, scoaseră un muget puternic. Nu fuseseră mulse de douăzeci şi patru 
de bre şi ugerele lor stăteau să plesnească. După un moment de gîndire, 
porcii trimiseră după găleţi şi mulseră vacile cu destulă îndemînare, 
copitele lor fiind bine adaptate pentru această operaţie. Nu după mult timp 
apărură cinci găleţi de lapte smîntînos cu spumă, la care multe dintre 
animale se uitau cu un interes considerabil.



― Ce-o să se întîmple cu tot laptele ăsta? întrebă cineva.
― Jones punea uneori din el în terciul nostru, zise una dintre găini.
― Lăsaţi laptele, tovarăşi! strigă Napoleon, aşezîndu-se în faţa 

găleţilor. Se va avea în vedere acest lucru. Recolta este mai importantă. 
Tovarăşul Snowball vă va conduce acolo. Eu o să vă urmez în cîteva 
minute. Înainte, tovarăşi! Fînul aşteaptă!

Şi astfel, animalele porniră în grup către cîmpul cu fîn ca să înceapă 
recoltarea, iar seara, la întoar-cere, observară că laptele dispăruse.

Capitolul III

Cîtă năduşeală şi cîtă trudă cheltuiră ca să strîngă fînul! Dar eforturile 
lor fură din plin răsplătite, recolta fiind un succes şi mai mare decît 
speraseră.

Uneori munca era grea; uneltele fuseseră proiectate pentru oameni şi nu 
pentru animale şi era un mare pas înapoi faptul că nici un animal nu era 
capabil să folosească vreo unealtă care i-ar fi cerut să stea pe labele din 
spate. Dar porcii erau atît de inteligenţi, încît găseau cîte o soluţie pentru 
orice greutate. Cît despre cai, aceştia cunoşteau fiecare colţişor al cîmpului 
şi, de fapt, înţelegeau mult mai bine decît Jones şi oamenii lui ce sînt acelea 
cositul şi greblatul, în realitate, porcii nu munceau, dar le conduceau şi le 
supravegheau pe celelalte animale. Avînd cunoştinţe superioare, era natural 
ca ei să-şi asume răspunderea. Boxer şi Clover se înhămau singuri la coasă 
şi la greblă, în zilele acelea, nimeni nu avea nevoie de frîie şi hăţuri şi se 
opinteau de jur împrejurul cîmpului, cîte un porc umblînd mereu în urma lor 
şi îndemnîndu-i: "Diiiiiăăă, tovarăşe!" sau: "Hooo, prrr, înapoi, 
tovarăşe!", după cum era cazul. Şi fiecare animal, pînă la cel mai umil, 
muncea la întorsul sau strînsul fînului. Pînă şi raţele şi găinile mergeau 
încoace şi încolo, toată ziua, prin soare, purtînd firişoare de fîn în ciocuri. 
În final, recoltarea se sfîrşi cu două zile mai repede decît le luase de obicei 
lui Jones şi oamenilor lui. Mai mult decît atît, era cea mai mare recoltă pe 
care o cunoscuse ferma. Nu exista nici o pierdere de nici un fel; găinile şi 
raţele, cu ochii lor pătrunzători, strînseseră pînă la ultimul fir. Şi nici un 
animal de la fermă nu furase mai mult de o gură de fîn.

În toată vara aceea, munca la fermă se desfăşură cu exactitate de 
ceasornic. Animalele erau fericite, aşa cum nu-şi închipuiseră niciodată că 
ar fi putut ajunge. Fiecare gură de hrană era o plăcere deosebită, acum, 
cînd era cu adevărat propria lor hrană, produsă de ele însele şi pentru ele 



însele, nu împăr-ţită de vreun stăpîn zgîrcit. Odată plecate fiinţele omeneşti
parazitare, acei buni de nimica, toată lumea avea mai mult de mîncare. Era 
şi mai mult timp de odihnă, deşi animalele nu aveau experienţă. Se loviră 
de multe greutăţi, de exemplu, spre sfîrşitul anului, după ce recoltară grîul, 
trebuiră să zdrobească spicele în maniera antică şi să împrăştie pleava 
suflînd peste ea, din moment ce nu exista maşină de treierat la fermă, dar 
porcii, cu inteligenţa lor şi Boxer, eu muşchii lui formidabili ieşeau 
întotdeauna din încurcătură. Boxer era obiectul admiraţiei tuturor. El 
muncise din greu încă de pe vremea lui Jones, dar acum parcă ar fi fost trei 
cai, nu unul; erau zile cînd întreaga muncă de la fermă părea că se reazemă 
pe umerii lui puternici. Din zori şi pînă în noapte, el trăgea şi împingea şi 
se afla mereu acolo unde munca era mai grea. Făcuse o înţelegere cu unul 
dintre cocoşii tineri să-l trezească dimineaţa cu jumătate de oră înaintea 
celorlalte animale şi se prezenta voluntar la cîte o corvoadă care se dovedea 
necesară înainte de începutul zilei de muncă obişnuite. Răspunsul lui la 
orice problemă şi la orice impediment era: " O să muncesc mai mult! " ― 
şi pe acesta îl adoptase ca deviză personală.

Dar fiecare muncea după capacitatea sa. Găinile şi raţele, de exemplu, 
salvară cinci duble de grîu la recoltare, strîngînd boabele rătăcite. Nimeni 
nu fură, nimeni nu avu de comentat asupra raţiilor, iar certurile, înţepăturile 
şi gelozia, care fuseseră trăsăturile fireşti ale vieţii dinainte, dispăruseră 
aproape cu totul. Nimeni nu se eschivă, sau aproape nimeni. Mollie, ce-i 
drept, nu se putea scula dis-de-dimineaţă şi căpătă obiceiul de a părăsi 
lucrul mai devreme, pe motiv că-i intrase o piatră în copită. Şi purtarea 
pisicii avea ceva ciudat: se observă curînd că atunci cînd era de muncit, 
pisica nu putea fi găsită. Dispărea ore întregi şi apoi reapărea la mese sau 
seara, după ce munca se terminase, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Dar 
venea întotdeauna cu nişte scuze atît de convingătoare şi torcea atît de 
plină de afecţiune, încît era imposibil să nu crezi în bunele ei intenţii. 
Bătrînul Benjamin, măgarul, părea complet neschimbat, încă de la 
Revoluţie. Îşi făcea munca în acelaşi fel, încăpăţînat şi lent, cum o făcuse 
şi pe vremea lui Jones, fără să se eschiveze, dar şi fără să se prezinte 
voluntar la vreo muncă suplimentară. Despre Revoluţie şi despre rezultatele 
ei nu-şi exprima nici o părere. Cînd era întrebat dacă nu era acum mai 
fericit, cînd Jones fusese alungat, el spunea doar atît: "Măgarii au o viaţă 
lungă. Nici unul dintre voi n-a văzut un măgar mort"- iar celelalte animale 
se mulţumeau cu acest răspuns enigmatic.

Duminica nu se lucra. Micul dejun se lua cu o oră mai tîrziu decît de 
obicei şi, după aceea, avea loc o ceremonie organizată, fără excepţie, în 
fiecare săptămînă. Mai întîi se ridica drapelul: Snowball găsise, în 



încăperea cu hamuri, o faţă de masă verde şi veche, de-a doamnei Jones, şi 
vopsise pe ea, cu alb, o copită şi un corn. Aceasta era înălţată pe catargul 
din grădina casei în fiecare duminică dimineaţa. Drapelul era verde, explica 
Snowball, pentru a reprezenta cîmpiile verzi ale Angliei, în timp ce copita şi 
cornul simbolizau viitoarea Republică a Animalelor care avea să se nască 
după înlăturarea definitivă a speţei umane. Odată arborat drapelul, toate 
animalele mărşăluiau către hambarul cel mare, pentru o adunare cunoscută 
sub numele de Şedinţă. Aici se planifica munca din săptămîna următoare, 
iar rezoluţiile erau supuse discuţiei şi dezbătute. Întotdeauna porcii erau cei 
care puneau în discuţie rezoluţiile. Celelalte animale înţeleseseră cum se 
vota, dar nu se puteau gîndi să propună vreo hotărîre. Snowball şi 
Napoleon erau de departe cei mai activi în dezbateri. Dar se putea observa 
că aceştia doi nu erau niciodată de acord: indiferent ce propunere făcea 
unul dintre ei, celălalt automat se opunea. Chiar şi cînd se hotărî, un lucru 
la care, în principiu, nimeni nu se putea opune, să se rezerve o mică păşune 
împrejmuită, în spatele livezii, ca loc de odihnă pentru animalele care 
treceau de vîrsta muncii, se iscă o dezbatere furtunoasă asupra vîrstei 
corecte de retragere la pensie a fiecărei specii de animale. Şedinţă se 
termina, întotdeauna, cu intonarea imnului Animale din Anglia, iar după-
amiaza era program de recreere. Porcii îşi rezervaseră încăperea pentru 
hamuri drept sediu. Aici, seara, ei studiau fierăria, tîmplăria şi alte arte 
necesare, din cărţi pe care le aduseseră din casă. Snowball se ocupa, de 
asemenea, cu organizarea celorlalte animale în ceea ce el numea Comitete 
de Animale. La acest lucru era neobosit: astfel se constituiră Comitetul 
pentru Producţia de Ouă la găini, Liga Cozilor Curate la vaci, Comitetul de 
Reeducare a Tovarăşilor Sălbatici, obiectivul acestuia era să domesticească 
şobolanii şi iepurii de cîmp, Mişcarea pentru O Lînă Mai Albă la oi şi 
diferite altele, pe lîngă iniţierea unor cursuri de alfabetizare. În total, aceste 
proiecte se dovediră nişte eşecuri. Tentativa de a domestici fiinţele 
sălbatice, de exemplu, eşuă aproape imediat: acestea continuară să se 
comporte aproape la fel ca mai înainte şi, cînd fură tratate cu generozitate, 
nu făcură altceva decît să profite. Pisica se înscrise în Comitetul de 
Reeducare şi se arătă foarte activă o vreme. Într-o zi, cineva o văzu stînd 
pe un acoperiş şi vorbind cîtorva vrăbii care se ţineau, însă, la o distanţă 
sigură de ea: le spunea că toate animalele erau acum tovarăşe şi că oricare 
vrabie, dacă ar fi dorit, ar fi putut veni să se aşeze pe laba ei; dar vrăbiile 
păstrară distanţa.

Cursurile de alfabetizare, totuşi, avură un mare succes. Pînă spre 
toamnă, aproape fiecare animal de la fermă ştia carte într-o oarecare 
măsură. În ceea ce-i priveşte pe porci, ei puteau deja citi şi scrie perfect. 



Cîinii învăţară să citească destul de bine, dar nu arătau interes în a citi şi 
altceva în afara celor Şapte Precepte. Muriel, capra, citea ceva mai bine 
decît cîinii şi uneori, seara, le citea celorlalte animale din fragmente de ziare 
pe care le găsea în grămada de gunoi. Benjamin putea citi la fel de bine ca 
oricare porc, dar niciodată nu-şi dezvăluia posibilităţile, repetînd mereu că, 
din cîte ştia el, nu exista nimic demn de a fi citit. Clover învăţă întregul 
alfabet, fără a putea, însă, construi cuvinte. Boxer nu putu trece de litera D: 
ştia să deseneze pe A, B, C şi D în nisip, cu copita lui mare, dar apoi stătea 
şi privea fix la acele litere, cu urechile date pe spate, uneori scuturîndu-şi 
smocurile de păr de pe frunte şi încerca din toate puterile lui să-şi aducă 
aminte ce mai urma, fără să reuşească, însă, niciodată. În mai multe 
rînduri, într-adevăr, el izbuti să înveţe pe E, F, G şi H, dar, pînă ajungea să 
le ştie, se dovedea ca uitase pe A, B, C, D. În cele din urmă, se declară 
mulţumit cu primele patru litere, pe care le scria o dată sau de două ori pe 
zi, pentru a-şi împrospăta memoria. Mollie refuză să înveţe altceva afară 
de cele şase litere care-i compuneau propriul nume. Pe acestea le construia 
din bucăţele de nuia, apoi le împodobea cu o floare sau două şi se plimba în 
jurul lor, admirîndu-le.

Nici un alt animal de la fermă nu putu trece de litera A. Se descoperi, de 
asemenea, că animalele mai proaste, cum erau oile, găinile şi raţele, nu 
fuseseră în stare nici măcar să înveţe pe dinafară cele Şapte Precepte. 
După multă gîndire, Snowball declară că Preceptele puteau, într-adevăr, fi 
reduse la o singură lozincă, şi anume:

PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU

Aceasta, zicea el, conţinea principiul esenţial al Animalismului. Oricine 
prindea lozinca în profunzime avea să fie păzit de influenţele omeneşti. 
Păsările avură obiecţii la început, de vreme ce se părea că şi ele aveau 
două picioare, dar Snowball le demon-stră că nu era aşa:

― Aripa unei păsări, tovarăşă, zise el, este un organ de propulsie şi nu 
de manipulare. De aceea, ea trebuie privită ca picior. Semnul distinctiv al 
Omului este mîna, instrumentul cu care el săvîrşeşte tot răul.

Păsările nu pricepură lunga demonstraţie a lui Snowball, dar îi 
acceptară explicaţia şi toate animalele mai umile se puseră pe lucru pentru 
a învăţa pe dinafară noul slogan.

"PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU" fu scris pe 
peretele din fund al hambarului, deasupra celor Şapte Precepte şi cu litere 
mai mari. Odată învăţată pe dinafară, oile dovediră o mare plăcere pentru 
această lozincă; ori de cîte ori stăteau întinse pe cîmp, începeau toate să 



behăie: "Patru picioare bine, două picioare rău! Patru picioare bine, două 
picioare rău!" ― şi continuau astfel ore întregi, fără să obosească deloc. 
Napoleon nu arătă nici un interes în Comitetele lui Snowball. El afirmă că 
educaţia celor tineri era mai importantă decît orice s-ar fi putut face pentru 
cei deja adulţi. Se întîmplase ca şi Jessie şi Bluebell să fete imediat după 
recoltarea finului, dînd naştere, în total, la nouă căţei voinici. Imediat după 
înţărcarea acestora, Napoleon îi luă de lîngă mamele lor, spunînd că el 
însuşi îşi asuma răspunderea educării lor. Îi duse undeva, sus, într-o 
încăpere la care nu se putea ajunge decît pe o scară, din camera cu hamuri, 
şi acolo îi ţinu într-o asemenea izolare, încît restul fermei şi uită, în curînd, 
de existenţa lor.

Misterul destinaţiei laptelui se limpezi şi el: era amestecat zilnic în 
terciul porcilor. Merele timpurii tocmai se coceau şi iarba din livadă era 
aşternută cu fructe date jos de vînt. Animalele socotiră ca pe un lucru de la 
sine înţeles că acele mere urmau să fie împărţite în mod egal; şi totuşi, într-
una din zile se dădu ordinul ca toate fructele date jos de vînt să fie adunate 
şi duse în camera cu hamuri pentru folosinţa porcilor. La acest lucru, unele 
dintre celelalte animale murmurară, dar în zadar. Toţi porcii se arătară cu 
totul de acord asupra acestei probleme, inclusiv Snowball şi Napoleon. 
Squealer veni să dea explicaţiile necesare:

― Tovarăşi, strigă el, doar nu vă imaginaţi, sper, că noi, porcii, facem 
asta din spirit de egoism şi ca privilegiu? Multora dintre noi, de fapt, nici nu 
ne plac laptele şi merele. Nici mie nu-mi plac. Singurul motiv pentru care 
luăm aceste lucruri este acela de a ne păstra sănătatea. Laptele şi merelle, 
ştiinţa, to-varăşi, a dovedit asta ― conţin substanţe absolut necesare 
existenţei sănătoase a unui porc. Noi, porcii, lucrăm cu creierul. Întreaga 
conducere şi organizare a acestei ferme depind de noi. Zi şi noapte veghem 
la bunăstarea voastră. Pentru voi bem noi acel lapte şi mîncăm acele mere. 
Ştiţi ce s-ar întîmpla dacă noi, porcii, am da greş în datoria ce o avem? 
Jones s-ar întoarce înapoi! Da, Jones ar veni înapoi! Cu siguranţă, tovarăşi, 
zbieră Squealer aproape rugător, ţopăind dintr-o parte în alta şi dînd din 
coadă, cu siguranţă că nu există nimeni printre voi care ar vrea să-l vadă 
pe Jones întors înapoi?!

Acum, dacă exista un lucru de care animalele erau mai mult decît sigure, 
acela era că nu-l voiau pe Jones înapoi. Dacă problema se punea în această 
lumină, nu mai aveau ce spune: importanţa faptului de a-i ţine pe porci 
sănătoşi era mai mult decît evidentă. Aşa încît se hotărî, fără alte discuţii, 
ca laptele şi merele căzute din pom din cauza vîntului, ca şi cea mai mare 
parte a recoltei de mere, cînd se coceau, să fie puse deoparte exclusiv pentru 
porci.



Capitolul IV

Pînă la sfîrşitul verii, ştirile despre ceea ce se pe-trecuse la Ferma 
Animalelor se răspîndiseră în jumă-tate din ţară. În fiecare zi, Snowball şi 
Napoleon tri-miteau în afară stoluri de porumbei cu instrucţiuni să se 
amestece printre animalele fermelor vecine, să le spună povestea Revoluţiei 
şi să le înveţe melodia de la Animale din Anglia.

În tot acest timp, domnul Jones se aţinuse pe la barul "Leul Roşu" din 
Willingdon şi se plînsese, oricui stătuse să-l asculte, de monstruoasa 
nedreptate pe care o suferise, de a fi fost alungat de pe proprietatea lui de o 
mînă de animale ticăloase. Ceilalţi fermieri îl înţelegeau, în principiu, dar la 
început nu-l ajutară prea mult. În sufletul lui, fiecare se întreba în taină 
dacă nu ar fi putut, cumva, transforma ghinionul lui Jones în norocul său 
propriu. Se întîmpla, însă, că proprietarii celor două ferme vecine Fermei 
Animalelor erau permanent în relaţii proaste. Una dintre acestea, numită 
Foxwood, era o fermă mare, neîngrijită şi demodată, lărgită încă şi mai 
mult de terenul împădurit, cu păşunile distruse şi gardurile într-o condiţie 
mizerabilă. Proprietarul ei, domnul Pilkington, era un fermier gentleman 
nepăsător, care îşi petrecea mai tot timpul pescuind sau vînînd, în funcţie 
de sezon.

Cealaltă fermă, numită Pinchfield, era mai mică şi mai bine întreţinută. 
Proprietarul ei era un oarecare domn Frederick, om aspru şi viclean, 
amestecat mereu în acţiuni judiciare şi renumit pentru faptul că făcea 
afaceri complicate. Aceştia doi se duşmăneau unul cu celălalt atît de mult, 
încît era foarte greu pentru ei să cadă la orice înţelegere, chiar dacă îşi 
apărau interesele. Cu toate acestea, amîndoi erau foarte speriaţi de 
rebeliunea de la Ferma Animalelor şi foarte grijulii în a-şi împiedica 
propriile animale să afle prea multe despre ea. La început, se prefăcuseră a 
rîde dispreţuitor la ideea că animalele conduceau singure o fermă. Toată 
chestia avea să se sfîrşească în două săptămîni, spuneau ei. Tot ei lansară 
zvonul că animalele de la Ferma "Conacul" ― insistau să o numească 
Ferma "Conacul" căci nu puteau tolera numele Ferma Animalelor ― se 
băteau întruna între ele şi, de asemenea, că aveau să moară de foame foarte 
curînd. După ce timpul trecu, însă, şi se văzu limpede că animalele nu 
muriseră de foame, Frederick şi Pilkington îşi schimbară placa şi începură 
să vorbească despre cumplitele orgii care înfloreau acum la Ferma 



Animalelor. Se dezvălui că animalele de acolo practicau canibalismul, că se 
torturau unul pe celălalt cu potcoave de fier încălzite la roşu şi că îşi 
posedau femelele în comun. Acesta era rezultatul răzvrătirii împotriva 
legilor Naturii, spuneau Frederick şi Pilkington.

Cu toate acestea, asemenea poveşti nu erau niciodată crezute pe de-a 
întregul. Zvonuri despre o fermă minunată, de unde oamenii fuseseră 
alungaţi, iar animalele îşi conduceau singure treburile, continuară să circule 
în forme vagi şi modificate; în anul acela, un val de rebeliune traversă 
provincia. Tauri care, pînă atunci, fuseseră docili deveniră sălbatici, oile 
călcară în picioare gardurile vii şi devorară trifoiul, vacile răsturnară 
găleţile cu lapte, caii de vînătoare refuzară să mai sară gardurile şi îşi 
azvîrliră călăreţii de partea cealaltă. Mai mult decît orice, melodia şi chiar 
cuvintele Animalelor din Anglia deveniră cunoscute peste tot. Se 
răspîndiseră cu o viteză uimitoare. Oamenii nu-şi putură ascunde furia 
auzind acest cîntec, deşi pretindeau că ar fi fost, pur şi simplu, idiot. Nu 
puteau înţelege, spuneau ei, cum de animalele însele se aduceau în stare de a 
cînta asemenea prostii jalnice. Orice animal care era surprins cîntîndu-l 
primea pe loc cîteva bice. Şi totuşi, cîntecul nu putu fi reprimat. Mierlele îl 
fluierau din gardurile vii, porumbeii îl gungureau de pe ulmi, încît ajunse 
pînă în tumultul fierăriilor şi in sunetul clopotelor din biserici. Şi, cînd 
oamenii îl ascultară, îi cuprinse un tremur tainic, auzind în el profeţia 
judecăţii lor viitoare.

La începutul lui octombrie, cînd grîul fusese secerat şi depozitat, iar o 
parte deja vînturat de pleavă, un stol de porumbei sosi în vîrtejuri prin aer şi 
se lăsă jos, în curtea Fermei Animalelor, în cea mai cumplită stare de 
agitaţie. Jones şi toţi oamenii lui, plus alţi vreo şase de la Foxwood şi de la 
Pinchfield, intraseră pe poarta cu cinci drugi şi se apropiau pe drumul de 
căruţe care ducea spre fermă. Toţi aveau ciomege, cu excepţia lui Jones, 
care mergea în faţă, cu o puşcă în mîini. Era evident că voiau să încerce să 
recucerească ferma. Acest lucru fusese prevăzut de multă vreme şi toate 
pregătirile fuseseră făcute. Snowball, care studiase o carte veche a 
campaniilor lui Iuliu Cezar, găsită în casă, avea ca sarcină operaţiunile de 
apărare. El îşi dădu ordinele repede şi, în cîteva minute, fiecare animal se 
găsea la locul lui. În timp ce oamenii se apropiau de clădirile fermei, 
Snowball dădu semnalul primului atac. Toţi porumbeii, în număr de treizeci 
şi cinci, începură să zboare încoace şi încolo pe deasupra capetelor 
oamenilor şi să arunce excremente pe ei de la semiînălţime; şi, în timp ce 
oamenii erau ocupaţi cu asta, gîştele, care stătuseră ascunse după gardul 
viu, se năpustiră afară şi îi ciupiră dureros de gambele picioarelor. Totuşi, 
asta era doar o mică manevră de hărţuiala, menită să provoace o oarecare 



dezordine printre duşmani; oamenii alungară cu uşurinţă gîştele, lovindu-le
cu ciomegele. Atunci, Snowball dădu drumul celei de-a două linii de atac. 
Muriel, Benjamin şi toate oile, cu Snowball în frunte, năvăliră înainte, îi 
împinseră şi-i îmbrînciră pe oameni din toate părţile, în timp ce Benjamin 
se întorcea şi-i plesnea cu copitele lui mici. Dar, o dată în plus, oamenii, cu 
ciomegele şi cu bocancii lor ţintuiţi, se dovediră prea tari pentru ei; şi, 
deodată, la un guiţat al lui Snowball, care era semnalul de retragere, toate 
animalele se întoarseră şi o zbughiră pe poartă în curte.

Oamenii scoaseră un strigăt de victorie. Îşi văzuseră, aşa credeau ei, 
duşmanii puşi pe fugă şi-i urmăriră în dezordine. Asta era exact ceea ce 
intenţionase Snowball. Odată bine intraţi în curte, cei trei cai, cele trei vaci 
şi restul porcilor, care stătuseră în ambuscadă la grajdul vacilor, săriră 
brusc în spatele oamenilor, tăindu-le retragerea. Atunci, Snowball dădu 
semnalul atacului. El însuşi se năpusti direct spre Jones. Acesta îl văzu 
venind, ridică puşca şi trase. Alicele lăsară dungi însîngerate pe spinarea 
lui Snow-ball, iar o oaie căzu moartă. Fără să se oprească nici o clipă, 
Snowball, cu cele o sută de kilograme ale lui, se aruncă în picioarele lui 
Jones. Jones se trezi proiectat pe o grămadă de bălegar, iar puşca îi zbură 
din mani. Dar spectacolul cel mai teribil îl oferi Boxer, care se ridica pe 
picioarele din spate şi lovea ca un armăsar cu copitele lui enorme potcovite 
cu fier. Prima lui lovitură căzu în capul unui grăjdar de la Foxwood, care se 
întinse fără viaţă în noroi. Văzînd asta, oamenii îşi aruncară ciomegele şi 
încercară să fugă. Panica puse stăpînire pe ei şi, în clipa următoare, se 
aflau cu toate animalele pe urmele lor, fugăriţi în jurul curţii, luaţi în coarne, 
loviţi, muşcaţi, călcaţi în picioare. Nu rămase nici un animal de la fermă 
care să nu se răzbune pe ei după felul său. Pînă şi pisica îşi dădu drumul 
brusc de pe un acope-riş pe umerii unui văcar şi-şi înfipse ghearele în gîtul 
lui, la care acela urlă înspăimîntător. Într-un moment cînd poarta era liberă, 
oamenii fură fericiţi să poată fugi afară din curte şi să se grăbească spre 
drumul principal.. Şi astfel, după cinci minute de la invazia lor, se aflau 
într-o retragere ruşinoasa pe acelaşi drum pe care veniseră, cu un cîrd de 
gîşte gîgîind în urma lor şi ciupindu-i de gambele picioarelor tot timpul. 
Toţi oamenii fugiseră, în afară de unul. Întors în curte, Boxer îl mîngîie cu 
copita pe grăjdarul care zăcea cu faţa în jos în noroi, încercînd să-l 
întoarcă. Băiatul nu se mişca.

― E mort, zise Boxer întristat. Nu voiam să fac aşa ceva. Am uitat că 
port potcoave de fier. Cine o să creadă că n-am făcut-o intenţionat?

― Fără sentimentalisme, tovarăşe! strigă Snowball, din ale cărui răni 
sîngele încă mai picura. Războiul e război. Singurul om bun e omul mort.

― Dar nu vreau deloc să iau viaţa nimănui, nici chiar viaţa unui om, 



repetă Boxer şi ochii i se umplură de lacrimi.
― Unde e Mollie? exclamă cineva.
Mollie, într-adevăr, lipsea. În prima clipă, toţi se alarmară; se temeau 

că oamenii ar fi putut să-i facă vreun rău, sau chiar s-o fi luat cu ei. Pînă la 
urmă, totuşi, o găsiră ascunsă în staulul ei, cu capul înfun-dat în fînul din 
iesle. Fugise imediat după ce se tră-sese cu puşca. Şi, cînd celelalte animale
se întoarseră din căutarea ei, descoperiră că grăjdarul care, de fapt, fusese 
doar buimăcit, îşi revenise deja şi fugise.

Animalele se adunară acum la un loc, în cea mai teribilă stare de 
agitaţie, fiecare povestind cu voce cît mai tare propriile fapte de vitejie în 
luptă. Imediat se ţinu o celebrare improvizată a victoriei. Fu înălţat drapelul 
şi Animale din Anglia cîntat de cîteva ori, apoi oaia ucisă fu înmormîntată 
cu funeralii solemne, iar un arbust plantat pe mormîntul ei. În faţa gropii, 
Snowball ţinu un scurt discurs, accentuînd necesitatea ca animalele să fie 
gata să-şi dea viaţa pentru Ferma Animalelor, dacă acest lucru ar fi fost 
necesar.

Hotărîră apoi, în unanimitate, să creeze o decoraţie militară, "Erou-
Animal, Clasa întîi", conferită atunci şi acolo lui Snowball şi lui Boxer. 
Aceasta consta dintr-o medalie de bronz ― în realitate, nişte alămuri pentru 
cai găsite în camera cu hamuri ― care să fie purtată duminicile şi în zilele 
de sărbă-toare. Se institui, de asemenea, şi "Erou-Animal, Clasa a Doua", 
conferită postum oii moarte.

O mulţime de discuţii se învîrtiră în jurul întrebării cum să fie numită 
bătălia. În final, se numi Bătălia de la Grajdul Vacilor, de vreme ce de 
acolo pornise ambuscada. Puşca domnului Jones fu găsită zăcînd în noroi 
şi, cum se ştia că exista o rezervă de muniţie în casă, se hotărî ca puşca să 
fie aşezată în picioare la baza catargului, drept piesă de artilerie şi să se 
tragă cu ea de două ori pe an ― o dată la doisprezece octombrie, 
aniversarea Bătăliei de la Grajdul Vacilor şi altă dată în ziua de Sfîntul 
Ioan, aniversa-rea Revoluţiei.

Capitolul V

În timpul iernii, Mollie deveni tot mai dificilă. Întîrzia la muncă în 
fiecare dimineaţă, se scuza spunînd că dormise, prea mult şi se plîngea de 
dureri misterioase, deşi avea o poftă de mîncare excelentă. Folosea tot felul 
de pretexte ca să se sustragă de la muncă şi să meargă la iazul cu apă, 
unde stătea prosteşte şi se uita fix la propria-i reflectare în apă. Dar existau 



zvonuri şi mai serioase. Într-una din zile, pe cînd Mollie se plimba voioasă 
prin curte, Scuturîndu-şi coada lungă şi mestecînd o gură de fîn, Clover o 
luă deoparte.

― Mollie, îi spuse ea, am ceva foarte serios de discutat cu tine. Azi-
dimineaţă te-am văzut privind peste gardul care desparte Ferma Animalelor 
de Foxwood. Unul dintre oamenii domnului Pilkington stătea de partea 
cealaltă a gardului. Şi eram destul de departe, dar sînt aproape sigură că am 
văzut treaba asta, el îţi vorbea, iar tu i-ai permis să te mîngîie pe nas. Ce 
înseamnă asta, Mollie?

― N-a făcut aşa ceva! Nu eram acolo! Nu-i adevărat! strigă Mollie, 
cabrîndu-se şi jucînd în loc.

― Mollie, uită-te-n ochii mei! Îmi dai cuvîntul tău de onoare că omul 
nu te mîngîia pe nas?

― Nu-i adevărat! repetă Mollie, dar nu putu s-o privească pe Clover în 
ochi şi, în clipa următoare, îşi luă tălpăşiţa şi plecă în galop spre cîmp.

Clover, însă, avu un gînd. Fără a spune nimic celorlalte, ea se duse la 
staulul lui Mollie şi răvăşi paiele cu copita. Ascunse sub paie, găsi o 
grămăjoară de zahăr cubic şi mai multe panglici de diferite culori.

Trei zile după asta, Mollie dispăru. Timp de cîteva săptămîni, nu se 
ştiu nimic despre locul unde ar fi putut fi, dar apoi porumbeii raportară că o 
văzuseră de cealaltă parte a Willingdon-ului, înhămată la un docar elegant 
vopsit în roşu şi negru, care era oprit în faţa unui local public şi că un om 
gras şi roşu la faţă, îmbrăcat cu pantaloni şi jambiere în carouri, care arăta 
a cîrciumar, o mîngîia pe nas şi-i dădea să mănînce zahăr. Părul îi fusese 
tuns proaspăt şi purta o panglică purpurie legată de smocul de pe frunte.

Părea să se simtă bine, aşa ziseră porumbeii. Nici unul dintre animale 
nu mai pomeni vreodată despre ea.

În ianuarie veni un frig rău, muşcător. Pămîntul era atît de tare că parcă
ar fi fost de fier şi pe cîmp nu se putea face nimic. Se ţinură numeroase 
Şedinţe în hambarul cel mare, iar porcii se ocupau cu planificarea muncii în 
sezonul următor. Ajunsese să fie acceptat ca porcii, care erau de departe 
mai inteligenţi decît celelalte animale, să decidă în toate problemele ce 
ţineau de politica fermei, deşi hotărîrile lor trebuiau ratificate de o 
majoritate de voturi. Această organizare ar fi funcţionat destul de bine dacă 
nu ar fi existat controversele dintre Snowball şi Napoleon. Aceştia doi erau 
în dezacord la fiecare problemă unde putea exista un dezacord. Dacă unul 
dintre ei propunea Însămînţarea unei suprafeţe mai mari cu orz, celălalt cu 
siguranţă cerea o suprafaţă mai mare cu ovăz şi, dacă unul din ei spunea că 
mai potrivit ar fi fost pentru varză cutare sau cutare cîmp, celălalt declara 
că locul respectiv nu era bun pentru altceva în afară de rădăcinoase. 



Fiecare îşi avea adepţii lui şi se iscau unele dezbateri violente. La Şedinţe, 
Snowball cîştiga adesea majoritatea prin discursurile sale strălucite, dar 
Napoleon se pricepea mai bine să-şi atragă sprijinitori în perioadele dintre 
Şedinţe. Avea un succes deosebit cu oile. În ultima vreme, oile începuseră 
să behăie "Patru picioare bine, două picioare rău" şi cînd trebuia şi cînd nu 
trebuia şi adeseori întrerupeau Şedinţele în acest fel. Se remarcă, de 
asemenea, că aveau un talent deosebit să tot repete "Patru picioare bine, 
două picioare rău" în momentele fundamentale ale discursurilor lui 
Snowball. Acesta făcuse un studiu atent al cîtorva numere mai vechi din 
revista "Fermierul Crescător de animale", pe care le găsise în casă, şi venea 
cu o mulţime de planuri de inovaţii şi îmbunătăţiri. Vorbea ca un savant 
despre canale de irigaţie pe cîmpuri, despre silozuri şi zguri alcaline şi 
concepuse o schemă complicată conform căreia fiecare animal îşi lăsa 
balega direct pe cîmp, în alt loc în fiecare zi, pentru a economisi munca de 
transport. Napoleon nu concepu nici un plan propriu, dar despre cele ale lui 
Snowball spunea calm că nu puteau avea nici un rezultat şi părea a fi în 
aşteptarea propriului său moment prielnic. Dar, dintre toate controversele 
lor, nici una nu se dovedi mai aprigă decît cea în legătură cu moara de vînt.

Pe păşunea cea lungă, nu departe de clădirile fermei, se afla o movilă 
care era punctul cel mai înalt al fermei. După ce studiase terenul, Snowball 
declară că acela era locul cel mai potrivit pentru o moară de vînt, care putea 
fi făcută să acţioneze un dinam şi să dea astfel fermei lumină electrică. 
Aceasta urma să lumineze staulele şi să le încălzească pe timpul iernii şi, 
de asemenea, să alimenteze un ferăstrău electric circular, o maşină de tocat 
paie, alta de tăiat sfecla şi alta pentru mulsul electric. Animalele nu mai 
auzi-seră de aşa ceva înainte, pentru că ferma era de modă veche şi poseda 
numai maşinile cele mai primi-tive, şi ascultau cu uimire cum Snowball 
crea imagini de maşini fantastice care aveau să muncească în locul lor, în 
timp ce ele toate stăteau tolănite pe cîmp, după pofta inimii, sau se cultivau 
citind şi făcînd conversaţie.

În cîteva săptămîni, planurile lui Snowball pentru o moară de vînt erau 
gata. Detaliile mecanice fuse-seră extrase, în principal, din trei cărţi care 
aparţinuseră domnului Jones ― O mie de lucruri utile de făcut în jurul 
casei, Fiecare om propriul său zidar şi Electricitatea pentru începători. Ca 
atelier, Snowball folosise un staul care servise, în trecut, drept clocitoare şi 
avea o podea de lemn netedă, potrivită pentru a desena cu creta pe ea. El se 
închidea acolo uneori ore în şir. Cu broşurile menţinute deschise de nişte 
pietre, şi cu o bucată de cretă fixată între unghiile copitei, se mişca repede, 
într-un du-te-vino, trasînd linie după linie şi scoţînd mici scîncete de 
exaltare, încetul cu încetul, planurile crescuseră, devenind o masă 



complicată de pîrghii şi roţi dinţate, care acoperea jumătate din podea şi pe 
care celelalte animale o găsiră cu totul de neînţeles, dar foarte 
impresionantă. Toate veneau să se uite la desenele lui Snowball cel puţin o 
dată pe zi. Chiar şi găinile şi raţele veneau şi aveau dificultăţi în a nu călca 
pe semnele făcute cu creta. Numai Napoleon se ţinu deoparte. El. se 
declarase dintru început împotriva morii de vînt. Într-una din zile, totuşi, 
sosi pe neaşteptate să examineze planurile. Se plimbă grav de jur 
împrejurul staulului, privi fiecare detaliu al planurilor şi fornăi la ele o dată 
sau de două ori, apoi stătu puţin, contemplîndu-le cu coada ochiului; 
deodată, îşi ridică piciorul, urină peste planuri şi ieşi fără să scoată o 
vorbă. Întreaga fermă fu profund împărţită în problema morii de vînt. 
Snowball nu negă faptul că ridicarea ei urma să fie o întreprindere grea. 
Piatra trebuia scoasă din carieră şi asamblată în ziduri, apoi trebuiau făcute 
aripile şi, după aceea, procurate dinamuri şi cabluri. Dar Snowball nu spuse 
şi în ce mod urmau să fie procurate acestea. El susţinea că totul se putea 
face într-un an. Iar după aceea, declară el, atîta muncă avea să fie 
economisită, încît animalele nu ar mai fi trebuit să muncească decît trei zile 
pe săptămînă. Pe de altă parte, Napoleon argumentă că marea necesitate a 
momentului era mărirea producţiei de hrană şi că, dacă îşi pierdeau timpul 
cu moara, aveau să moară cu toţii de foame. Animalele se constituiră în 
două facţiuni, sub lozincile: "Votaţi pentru Snowball şi săptămîna de trei 
zile" şi, respectiv, "Votaţi pentru Napoleon şi ieslea plină".

Benjamin fu singurul animal care nu luă partea nici uneia dintre 
facţiuni. El refuză să creadă şi că hrana avea să se înmulţească şi că 
moara avea să economisească efort. Cu sau fără moara de vînt, zicea el, 
viaţa avea să meargă aşa cum mergea dintotdeauna, adică prost.

În afara certurilor asupra morii de vînt, exista şi problema apărării 
fermei. Era limpede pentru toată lumea că, deşi oamenii fuseseră învinşi în 
Bătălia de la Grajdul Vacilor, ei puteau face o nouă încercare de a recuceri 
ferma şi de a-l reinstaură pe Jones. Cu atît mai mult aveau motive să 
procedeze astfel, cu cît vestea înfrîngerii lor se răspîndise în provincie şi 
făcuse animalele din fermele vecine mai îndărătnice ca niciodată.

Ca de obicei, Snowball şi Napoleon nu căzură de acord. După 
Napoleon, ceea ce trebuiau animalele să facă era să-şi procure arme de foc 
şi să înveţe să le folosească. După Snowbalî, trebuiau să trimită tot mai 
mulţi porumbei să aţîţe rebeliunea printre animalele din fermele vecine. 
Primul susţinea că, dacă nu se puteau apăra, se expuneau să fie cucerite, 
celălalt argumenta că, dacă rebeliunea ar fi avut loc peste tot, ei nu ar mai fi 
avut nevoie să se apere. Animalele îl ascultau întîi pe Snowball, apoi pe 
Napoleon şi nu se puteau hotărî cine avea dreptate; în realitate, întotdeauna 



se trezeau de acord cu cel care vorbea în acel moment.
În cele din urmă, veni şi ziua cînd Snowball îşi definitivă planurile. La 

Şedinţa din duminica următoare, trebui supusă la vot problema dacă lucrul 
la moară urma să înceapă sau nu. După ce animalele se adunaseră în 
hambarul cel mare, Snowball se ridică şi, deşi întrerupt din timp în timp de 
behăitul oilor, îşi expuse motivele pentru care solicita construirea morii de 
vînt. Napoleon se ridică să răspundă şi spuse foarte calm că. moara de vînt 
era o prostie şi că el îi sfătuia pe toţi să nu voteze pentru ea, apoi îndată se 
aşeză jos; abia dacă vorbise treizeci de secunde şi părea aproape indiferent 
ce efect avusese. La asta, Snowball sări în picioare şi, urlînd la oi să tacă, 
pentru că începuseră din nou să behăie, izbucni într-un apel pasionat în 
favoarea morii de vînt. Pînă atunci, simpatiile animalelor fuseseră aproape 
egal împărţite, dar elocvenţa lui Snowball le cuceri într-o clipă. În fraze 
fierbinţi, el descrise cum avea să arate Ferma Animalelor după ce munca 
înjositoare avea să fie luată de pe spinările tuturor animalelor. Imaginaţia 
lui depăşi acum cu mult maşinile electrice de tocat paiele şi de tăiat napii. 
Electricitatea, zise el, putea pune în mişcare maşini de treierat, pluguri, 
grape, nivelatoare de teren, secerătoare, legătoare de paie, pe lîngă 
alimentarea fiecărui staul cu lumină electrică, apă caldă şi rece şi încălzire 
electrică. Cînd ter-mină de vorbit, nu mai exista nici un dubiu încotro aveau 
să se îndrepte voturile. Dar, exact în acel moment, Napoleon se ridică şi, 
aruncîndu-i lui Snowball o privire lungă şi ciudată, dintr-o parte, scoase un 
geamăt ascuţit cum nimeni nu-l mai auzise scoţînd.

La acest sunet se auzi un lătrat îngrozitor afară şi nouă cîini uriaşi, 
purtînd la gît benzi de bronz ţintuite, intrară în fugă în hambar. Se 
îndreptară direct spre Snowball, care sări de la locul lui exact la timp ca să 
scape de fălcile lor. Într-o clipă, el ţîşni afară, iar cîinii se luară după el. 
Prea uimite şi înfricoşate ca să mai vorbească, celelalte animale se 
înghesuiră la poartă să vadă urmărirea. Snowball alerga către păşunea cea 
lungă ce dădea în drum. Fugea cum numai un porc poate fugi, dar cîinii 
erau cu puţin în urma lui. Deodată alunecă şi tuturor le fu clar că-l 
prinseseră. Dar el ţîşni din nou, fugind mai repede ca oricînd. Cîinii îl 
ajunseră din nou: unul dintre ei aproape că muşcă din coada lui Snowball, 
dar el şi-o strînse exact la timp. În cele din urmă, făcu un efort în plus şi, cu 
cîţiva centimetri avans, se strecură printr-o bortă în gard şi dispăru.

Tăcute şi îngrozite, animalele se tîrîră înapoi în hambar. După cîteva 
clipe, cîinii se întoarseră în goană. La început, nimeni nu fusese în stare să-
şi închipuie de unde apăruseră creaturile acelea, dar dilema se limpezi în 
curînd: erau căţeii pe care Napoleon îi luase de la mamele lor şi îi crescuse 
separat. Deşi nu ajunseseră încă la maturitate, erau deja cîini uriaşi şi la fel 



de fioroşi la chip ca nişte lupi. Se ţineau pe lîngă Napoleon şi se vedea că 
dădeau din cozi către el în acelaşi fel în care ceilalţi cîini fuseseră învăţaţi 
să-i facă domnului Jones.

Napoleon, urmat de cîini, se urcă pe platforma înălţată pe podea, unde 
stătuse Seniorul mai demult şi de unde le vorbise animalelor. El anunţă că, 
de atunci înainte, Şedinţele de duminica dimineaţa aveau să ia sfîrşit. Nu 
erau necesare, zise el, şi iroseau timpul. Pe viitor, toate problemele legate de 
munca la fermă aveau să fie rezolvate de un comitet special de porci, 
prezidat de către el însuşi. Aceştia urmau să delibereze cu uşile închise şi 
apoi să le comunice şi celorlalte hotărîrile luate. Animalele urmau să se 
întrunească în continuare în dimineţile de duminică pentru a saluta drapelul, 
pentru a intona  Animale din Anglia şi pentru a-şi primi ordinele pentru 
săptămîna următoare; dar nu aveau să mai aibă loc dezbateri.

În ciuda şocului pe care li-l provocase expulzarea lui Snowball, 
animalele fură consternate de acest anunţ. Mai multe dintre ele ar fi 
protestat dacă ar fi putut găsi argumentele potrivite. Chiar şi Boxer fu 
oarecum tulburat. El îşi dădu urechile pe spate, îşi scutură smocul de pe 
frunte de mai multe ori şi încercă să-şi pună ordine în gînduri; dar, pînă la 
sfîrşit, nu putu găsi nimic de spus. Cîţiva dintre porci, totuşi, se dovediră 
mai hotărîţi. Patru din ei, care stăteau în primul rînd, scoaseră guiţaturi 
ascuţite de dezaprobare şi toţi patru săriră în picioare şi începură să 
vorbească deodată. Dar, la un moment dat, cîinii din jurul lui Napoleon 
scoaseră nişte mîrîituri profunde, ameninţătoare şi porcii tăcură şi se 
aşezară la loc. Atunci, oile izbucniră într-o behăială asurzitoare cu "Patru 
picioare bine, două picioare rău", care continuă aproape un sfert de oră şi 
puse capăt oricăror şanse de discuţie.

După aceea, Squealer merse prin toată ferma să le explice animalelor 
noile dispoziţii.

― Tovarăşi, zise el, sînt convins că fiecare, dintre animalele de aici 
apreciază sacrificiul făcut de tovarăşul Napoleon care şi-a asumat această 
muncă suplimentară. Nu vă închipuiţi, tovarăşi, că este o plăcere să 
conduci! Dimpotrivă, este o profundă şi dificilă responsabilitate. Nimeni 
nu este mai convins ca tovarăşul Napoleon că toate animalele sînt egale. N-
ar fi decît foarte fericit să vă lase. să luaţi singure hotărîrile. Dar uneori s-ar 
putea să luaţi hotărîri greşite, tovarăşi, şi atunci unde am ajunge? Dacă aţi 
fi decis să-l urmaţi pe Snowball în absurdităţile lui cu mori de vînt, pe 
Snowball care, aşa cum ştim astăzi, n-a fost altceva decît un criminal?

― Dar a luptat eroic în Bătălia de la Grajdul Vacilor, obiectă cineva.
― Eroismul nu e totul, zise Squealer. Loialitatea şi ascultarea sînt mai 

importante. Iar în ceea ce priveşte Bătălia de la Grajdul Vacilor, eu socot 



că o să vină o vreme cînd vom descoperi că rolul lui Snowball în ea a fost 
cu mult exagerat. Disciplină, tovrăşi, disciplină de fier! Iată cuvîntul de 
ordine astăzi. Un pas greşit şi duşmanii noştri vor fi peste noi. Sînteţi 
siguri, tovarăşi, că nu-l vreţi pe Jones înapoi?

O dată în plus acest argument se dovedi de neacceptat. Sigur că 
animalele nu-l voiau pe Jones înapoi; dacă ţinerea de dezbateri în dimineţile 
de duminică era de natură să-l aducă înapoi, atunci dezbaterile trebuiau 
desfiinţate. Boxer, care acum avusese timp să cugete la aceste lucruri, 
exprimă sentimentul general zicînd:

― Dacă tovarăşul Napoleon spune aşa, trebuie să fie adevărat. Şi, de 
atunci înainte, el adoptă şi lozinca "Napoleon are întotdeauna dreptate", în 
plus faţă de deviza lui personală "O să muncesc mai mult".

Pînă în acele zile, vremea se mai înmuiase şi arăturile de primăvară 
începuseră. Staulul unde Snowball îşi desenase planurile pentru moara de 
vînt fusese încuiat şi era de presupus că schemele fuseseră şterse de pe 
podea. În fiecare duminică dimineaţa animalele se adunau la ora zece în 
hambarul cel mare pentru a-şi primi ordinele pentru săptămîna următoare. 
Craniul bătrînului Senior, curăţat acum de carne, fusese dezgropat din 
livadă şi aşezat pe un buştean la baza catargului, alături de puşcă. După 
înălţarea drapelului, animalele erau obligate să treacă într-o atitudine 
respectuoasă, în şir indian, prin faţa craniului, înainte de a intra în hambar. 
În acele zile nu mai stăteau cu toţii la un loc, ca înainte. Napoleon, cu 
Squealer şi cu un alt porc, Minimus, care avea un talent remarcabil la 
compunerea de cîntece şi poeme, stăteau în faţă, pe platforma înălţată, iar 
cei nouă cîini tineri formau un semicerc în jurul lor; ceilalţi porci stăteau în 
spate. Restul animalelor stăteau cu faţa spre ei în hambarul propriuzis. 
Napoleon citea cu voce tare ordinele pentru săptămînă, într-un mod brutal, 
soldăţesc şi, după o singură intonare a Animalelor din Anglia, toate 
animalele plecau la treburile lor.

A treia duminică după alungarea lui Snowball, animalele fură oarecum 
surprinse să-l audă pe Napoleon anunţînd că moara de vînt avea să fie, 
totuşi, construită. El nu dădu nici un motiv de ce se răzgîndise, ci avertiză 
numai animalele că această lucrare în plus avea să însemne foarte multă 
muncă; se putea chiar să fie necesar să li se reducă raţiile. Planurile, însă, 
fuseseră pregătite pînă la ultimul amănunt. Un comitet special de porci se 
ocupase cu ele în ultimele trei săptămîni. Construirea morii de vînt, 
împreună cu alte îmbunătăţiri, se aştepta să dureze doi ani.

În seara aceea, Squealer le explică, în particular, celorlalte animale că, 
de fapt, Napoleon nu se opusese morii de vînt. Dimpotrivă, el fusese cel 
care sprijinise ideea de la bun început, iar planurile desenate de Snowball pe 



podeaua staulului clocitoarelor fuseseră, de fapt, furate dintre hîrtiile lui 
Napoleon. Moara de vînt era, iată adevărul, ideea proprie a lui Napoleon. 
De ce, atunci, întrebă cineva, vorbise el atît de violent împotriva morii? La 
asta, Squealer privi cu viclenie. Aceasta, zise el, fusese dibăcia tovarăşului 
Napoleon. El păruse doar a se opune morii de vînt, numai ca manevră 
pentru a-l înlătură pe Snowball care era un personaj periculos şi avea o 
influenţă nefastă. Acum, că Snowball fusese înlăturat, planul putea merge 
mai departe fără nici o piedică. Aceasta, zise Squealer, era ceea ce se 
numea strategie. El repetă de cîteva ori: "Strategie, tovarăşi, strategie!", 
sărind în cerc şi dînd din coadă cu un rîs vesel. Animalele nu erau sigure ce 
însemna cuvîntul, dar Squealer era atît de convingător, iar cei trei caini care 
din intîmplare îl însoţeau mîrîiau atît de ameninţător, încît acceptară 
explicaţia lui fără alte întrebări.

Capitolul VI

În tot cursul acelui an, animalele munciră ca sclavii; dar erau fericite cu 
munca lor; nu ocoleau nici un efort şi nici un sacrificiu, fiind conştiente că 
tot ceea ce făceau era în avantajul lor însele şi al celor din neamurile lor 
care aveau să vină după ele, şi nu pentru o mînă de oameni leneşi şi hoţi.

Toată primăvara şi toată vara munciră cîte şaizeci de ore pe 
săptămînă, iar în august Napoleon anunţă că avea să se lucreze şi în după-
amiezele de duminică. Această muncă era strict voluntară, dar orice animal 
care absenta de la ea urma să aibă raţiile reduse la jumătate. Chiar şi aşa, se 
socoti necesar ca unele lucrări să fie lăsate nefăcute. Recolta fu un succes 
mai mic decît cu un an înainte şi două loturi, care urmau să fie însămînţate 
cu rădăcinoase comestibile la începutul verii, rămaseră în paragină, pentru 
că aratul nu se terminase la timp. Se putea deja întrevedea că iarna care 
venea avea să fie grea.

Moara de vînt ridică greutăţi neaşteptate. Ferma avea o carieră de 
calcar bună, iar nisip şi ciment se găsiseră în cantităţi mari într-o clădire 
secundară, aşa încît materialele de construcţie erau la îndemînă. Dar 
problema pe care, la început, animalele nu ştiură cum s-o rezolve fu aceea 
de a sparge piatra în bucăţi de mărime potrivită. Se părea că nu exista altă 
modalitate decît folosind tîrnăcopul şi drugul de fier pe care nici un animal 
nu le putea mînui, întrucît nici un animal nu putea sta pe picioarele din 
spate. Numai după săptămîni de eforturi inutile îi veni cuiva ideea 



salvatoare, anume să folosească forţa gravitaţiei. Bolovani uriaşi, mult prea 
mari ca să fie folosiţi aşa cum erau, zăceau peste tot la gura carierei. 
Animalele legară frînghii de ei şi, apoi, toate la un loc, vaci, cai, oi, orice 
animal care putea trage o frînghie, uneori, chiar şi porcii puneau umărul în 
momentele critice, îi trăgeau, cu o încetineală exasperantă, în sus pe pantă, 
pînă în vîrful carierei, de unde îi împingeau peste muchie, ca să se 
rostogolească şi să se sfărîme în bucăţi la bază. Transportul pietrei, după 
ce era spartă, se făcea mult mai simplu: caii o cărau în căruţă, oile cărau 
cîte un bloc, pînă şi Muriel şi Benjamin se înhămaseră la o trăsurică veche 
de guvernantă şi-şi făceau partea lor. Pînă spre sfîrşitul verii se strînsese o 
cantitate suficientă de pietre şi atunci începură lucrările de construcţie, sub 
îndrumarea porcilor. Dar era o operaţie înceată şi laborioasă. Adeseori era 
nevoie de cîte o zi întreagă de eforturi epuizante pentru a trage cîte un 
singur bloc de piatră în vîrful carierei şi, uneori, cînd era împins peste 
margine, nu se spărgea. Nimic nu s-ar fi putut face fără Boxer, a cărui forţă 
părea egală cu cea însumată a tuturor celorlalte animale. Cînd bolovanul 
începea să alunece şi animalele ţipau disperate văzîndu-se trase în jos pe 
pantă, Boxer era întotdeauna cel care se opintea împotriva fringhiei şi oprea 
bolovanul. La vederea lui cum trăgea piatra în sus pe pantă, centimetru cu 
centimetru, avînd respiraţia accelerată, scurmînd pămîntul cu vîrfurile 
copitelor şi cu crupele lui mari ude de sudoare, toate animalele se umpleau 
de admiraţie. Clover îl avertiza uneori să fie atent să nu se extenueze, dar 
Boxer nu o asculta niciodată. Cele două lozinci ale lui "O să muncesc mai 
mult" şi "Napoleon are întotdeauna dreptate"  i se păreau răspunsuri 
suficiente la toate problemele. Făcuse altă înţelegere cu cocoşul cel tînăr, 
să-l cheme dimineaţa cu trei sferturi de oră mai devreme. Iar în momentele 
lui libere, din care nu prea mai rămăseseră multe în ultima vreme, se ducea 
singur la carieră, alegea o încărcătură de pietre sparte şi o trăgea spre 
amplasamentul morii fără nici un ajutor.

Animalele trecură peste vara aceea destul de bine, în ciuda greutăţii 
muncii lor. Chiar dacă nu aveau mai multă hrană ca pe vremea lui Jones, 
măcar nu aveau nici mai puţin. Avantajul de a nu trebui să se întreţină decît 
pe ele şi de a nu trebui să întreţină şi cinci oameni extravaganţi era atît de 
mare, încît ar fi fost nevoie de o mulţime de eşecuri ca să-l contrabalanseze. 
Şi, din multe puncte de vedere, felul animalelor de a face lucrurile era mai 
eficient şi economisea munca. O operaţie ca prăşitul, de exemplu, se putea 
face cu o temeinicie imposibilă la oameni. Şi iarăşi, cum acum nici un 
animal nu fura, nu mai era nevoie să fie împrejmuită păşunea de pămîntul 
arabil, ceea ce economisea o mulţime de efort în îngrijirea gardurilor vii şi a 
porţilor.



Totuşi, pe măsura trecerii verii, diferite lipsuri neprevăzute înainte 
începură să se facă simţite. Era nevoie de parafină, de cuie, de sfoară, de 
biscuiţi pentru cîini şi de fier pentru potcoavele căilor şi nici unul din 
aceste obiecte nu putea fi produs la fermă. Mai tîrziu avea să fie nevoie de 
seminţe şi de îngrăşăminte artificiale, pe lîngă diferite unelte şi, în sfîrşit, 
de maşinile pentru moara de vînt. Cum aveau să fie procurate toate acestea, 
nimeni nu-şi putea imagina.

Într-o duminică dimineaţa, cînd animalele se strînseră să-şi primească 
ordinele, Napoleon anunţă că hotărîse o nouă politică. De atunci înainte, 
Ferma Animalelor avea să se angajeze în comerţ cu alte ferme vecine; 
desigur, nu pentru vreun scop comercial, ci, pur şi simplu, pentru a obţine 
unele materiale necesare în prima urgenţă. Nevoile morii de vînt trebuiau 
puse înaintea a orice altceva, zise el. Pentru acest scop, el făcea aranjamente 
ca să vîndă un stog de fin şi o parte din recolta de grîu a anului curent, iar, 
mai tîrziu, dacă aveau să fie necesari şi mai mulţi bani, aceştia urmau să fie 
procuraţi din vînzarea ouălor, care erau foarte căutate pe piaţa din 
Willingdon. Găinile, zise Napoleon, trebuiau să salute acest sacrificiu drept 
propria lor contribuţie specială la construirea morii de vînt.

O dată în plus, animalele fură conştiente de o oarecare nelinişte. Să nu 
aibă niciodată nimic de-a face cu oamenii, niciodată să nu se angajeze în 
comerţ, niciodată să nu se atingă de bani, oare nu fuseseră acestea printre 
cele dintîi rezoluţii votate la acea primă Şedinţă triumfătoare, după 
alungarea lui Jones? Toate animalele îşi aminteau cum votaseră asemenea 
rezoluţii; sau, cel puţin, credeau a-şi aminti. Cei patru porci tineri, care 
protestaseră cînd Napoleon abolise Şedinţele, ridicară vocea timid, dar fură 
prompt reduşi la tăcere de o mîrîială înfiorătoare a cîinilor. Apoi, ca de 
obicei, oile izbucniră cu "Patru picioare bine, două picioare rău!" şi 
momentul penibil trecu. În cele din urmă, Napoleon îşi înălţă copita pentru 
a face linişte şi anunţă că toate pregătirile erau deja gata. Nu avea să fie 
nevoie ca vreunul dintre animale să vină în contact cu oamenii, ceea ce, 
evident, ar fi fost cu totul de nedorit. Inten-ţiona să ia întreaga povară pe 
propriii săi umeri. Un oarecare, domn Whymper, avocat consultant în 
Willingdon, fusese de acord să acţioneze ca intermediar între Ferma 
Animalelor şi lumea din afară şi avea să viziteze ferma în fiecare luni 
dimineaţa, pentru a-şi primi instrucţiunile. Napoleon îşi încheie discursul cu
strigătul lui obişnuit: "Trăiască Ferma Animalelor!" şi, după ce se intonă 
Animale din Anglia, adunarea fu ridicată.

După aceea, Squealer făcu un tur al fermei şi puse memoria animalelor 
la încercare. El le asigură că rezoluţia împotriva folosirii banilor şi a 
angajării în comerţ nu fusese niciodată votată, nici măcar propusă. Era 



curată imaginaţie şi izvora, probabil, din minciunile răspîndite la început de 
către Snowball. Cîteva animale încă mai simţeau o oarecare îndoială, dar 
Squealer le întrebă cu viclenie:

― Sînteţi siguri, tovarăşi, că n-aţi visat, cumva, lucrul ăsta? Aveţi vreo 
dovadă a unei asemenea rezoluţii? Este ea scrisă undeva?

Şi, cum era categoric adevărat că nimic de acest fel nu exista scris, 
animalele fură bucuroase că se înşelaseră.

În fiecare luni, domnul Whymper vizita ferma, aşa cum se aranjase. Era 
un om cu privirea şireată, mic de statură, purta favoriţi şi era avocat 
consultant în afaceri mărunte, dar destul de ager la minte ca să realizeze, 
mai devreme decît oricine altcineva, că Ferma Animalelor avea nevoie de 
un intermediar şi că, în acest caz, comisioanele aveau să fie substanţiale. 
Animalele îl priveau, cu un soi de teamă, cum venea şi cum pleca; şi toate, 
la vederea lui Whymper, care stătea doar pe două picioare, dar primea 
ordine de la Napoleon, care stătea pe toate patru, se umpleau de mîndrie şi, 
în parte, iertau noile dispoziţii. Relaţiile lor cu specia omenească nu mai 
erau chiar aceleaşi ca înainte. Oamenii nu mai detestau Ferma Animalelor 
acum, cînd era prosperă; în realitate, o detestau mai tare ca niciodată. Orice 
om afirma, ca o profesiune de credinţă, că ferma avea să dea faliment mai 
devreme sau mai tîrziu şi, mai presus de toate, că moara de vînt avea să fie 
un eşec. Ei se întîlneau la cîrciumi şi-şi dovedeau unul altuia, cu ajutorul 
diagramelor, că moara de vînt fie avea să se prăbuşească, fie, dacă ar fi 
rămas în picioare, nu avea să funcţioneze niciodată. Şi totuşi, în ciuda 
voinţei lor, se născuse la ei un fel de respect pentru eficienţa cu care 
animalele îşi organizau propriile lor treburi. Un simptom al acestui respect 
era faptul că începuseră să numească Ferma Animalelor cu numele ei şi 
încetaseră de a mai pretinde că se numea Ferma "Conacul". De asemenea, 
renunţaseră să-l mai ajute pe Jones care, şi el, renunţase să mai spere în 
primirea fermei înapoi şi plecase să se stabilească în altă parte a ţării. 
Altfel decît prin mijlocirea lui Whymper, nu exista încă nici un contact între 
lumea din afară şi Ferma Animalelor, dar circulau zvonuri constante că 
Napoleon se pregătea să intre în afaceri concrete fie cu domnul Pilkington 
de la Foxwood, fie cu domnul Frederick de la Pinchfield dar, după cum se 
putu remarca, niciodată cu amîndoi în acelaşi timp.

În acele zile, se întîmplă că porcii se mutară brusc în casă şi-şi făcură 
acolo reşedinţa. Din nou animalele părură a-şi aminti că o rezoluţie fusese 
votată împotriva acestui lucru în zilele de demult şi din nou Squealer reuşi 
să le convingă de contrariu. Era abso-lut necesar ca porcii, zise el, care erau 
creierele fermei, să aibă un loc liniştit unde să lucreze. De asemenea, se 
potrivea mai bine funcţiei Conducătorului pentru că, de curînd, începuse să 



vorbească despre Napoleon intitulîndu-1 Conducător, să trăiască într-o 
casă decît într-o simplă cocină. Totuşi, unele animale se tulburară auzind 
că porcii nu numai că-şi luau mesele în bucătărie şi foloseau salonul ca loc 
de recreere, dar şi dormeau în paturi. Boxer trecu peste acest lucru ca de 
obicei, cu "Napoleon are întotdea-una dreptate", dar Clover, care parcă îşi 
amintea o reglementare împotriva folosirii paturilor, se duse la capătul 
hambarului şi încercă să descifreze cele Şapte Precepte înscrise acolo. Dar, 
văzînd că nu era în stare să citească literele decît separat, o chemă pe 
Muriel.

― Muriel, îi spuse ea, citeşte-mi al Patrulea Precept. Nu spune ceva de 
genul să nu se doarmă niciodată în paturi?

Cu o oarecare greutate, Muriel i-l silabisi:
― Zice: "Nici un animal nu va dormi într-un pat cu aşternuturi", anunţă 

ea într-un tîrziu.
Destul de ciudat, dar Clover nu-şi amintea ca al Patrulea Precept să fi 

menţionat aşternuturile. Din moment, însă, ce era acolo, pe perete, probabil 
că aşa era. Iar Squealer care, din întîmplare, tocmai trecea în momentul 
acela, însoţit de doi sau trei cîini, putu pune întreaga dilemă în lumina sa 
potrivită.

― Înseamnă că aţi auzit, tovarăşi, zise el, că noi, porcii, dormim acum 
în paturile din casă. Şi de ce nu? Doar n-aţi crezut, sper, că a existat 
vreodată vreo reglementare împotriva paturilor? Un pat nu înseamnă 
altceva decît un loc unde se doarme. Un strat de paie într-un staul este un 
pat, la urma urmei. Reglementarea era împotriva aşternuturilor, care sînt o 
invenţie omenească. Noi am îndepărtat aşternuturile de pe paturile din casă 
şi dormim între cuverturi. Şi ce paturi confortabile sînt! Dar nu sînt mai 
comode decît ne este nouă necesar, vă pot asigura, tovarăşi, cu toată munca
intelectuală pe care trebuie s-o facem în ziua de azi. Doar nu vreţi să ne 
privaţi de odihnă, nu-i aşa, tovarăşi? Doar nu vreţi să fim atît de obosiţi 
încît să nu ne mai achităm de toate îndatoririle noastre? Sînteţi siguri că nu 
vreţi să-l vedeţi din nou pe Jones?

Animalele îl liniştiră imediat asupra acestui punct şi nu se mai vorbi 
nimic despre porcii care dormeau în paturile din casă. Iar cînd se anunţă, 
după cîteva zile, că, de atunci înainte, porcii urmau să se trezească o oră 
mai tîrziu dimineaţa faţă de celelalte animale, nici Ia acest lucru nu apăru 
nici o obiecţie.

La începutul toamnei, animalele erau obosite, dar fericite. Avuseseră un 
an greu, iar după vînzarea unei părţi din fîn şi din grîu, rezervele de hrană 
pentru iarnă nu rămăseseră deloc prea mari, dar moara de vînt compensa 
totul. Era acum pe jumătate construită. După seceriş, urmă o perioadă de 



vreme bună şi uscată şi animalele trudiră mai mult ca niciodată, gîndind că 
aveau şi de ce să se opintească toată ziua înainte şi înapoi cu blocuri de 
piatră dacă, făcînd acest lucru, mai puteau ridica pereţii cu încă un metru. 
Boxer ieşea pînă şi noaptea şi muncea cîte o oră sau două de unul singur, 
la lumina lunii pline. În momentele lor libere, animalele se plimbau de jur 
împrejurul morii pe jumătate terminate, admirînd trăinicia şi verticalitatea 
pereţilor ei şi minunîndu-se că fuseseră în stare să construiască un lucru 
atît de impunător. Numai bătrînul Benjamin refuza să se entuziasmeze de 
moara de vînt, deşi, ca de obicei, nu spunea nimic mai mult decît observaţia 
enigmatică despre viaţa lungă a măgarilor.

Luna noiembrie aduse vînturi şuierătoare dinspre sud-vest. Construcţia 
trebui să se oprească pentru că era prea umed ca să mai poată fi amestecat 
mortarul, în cele din urmă, veni o noapte în care vijelia fu atît de violentă 
încît clădirile fermei se zgîlţîiau din temelii şi mai multe ţigle fură smulse 
de pe acoperişul hambarului. Găinile se treziră ţipînd de groază, pentru că 
toate visaseră în acelaşi timp că auziseră detunătura unei puşti în 
depărtare.

Dimineaţa, cînd ieşiră din staule, animalele descoperiră catargul 
drapelului doborît, iar un ulm de la capătul livezii smuls din rădăcini ca o 
ridiche. Tocmai observaseră aceste lucruri, cînd un strigăt de groază 
izbucni din fiecare piept de animal. O imagine teribilă li se oferea privirii: 
moara de vînt era în ruine.

Ca un singur trup se repeziră întracolo. Napoleon, care arareori se mişca 
mai repede decît în pas de plimbare, alergă în fruntea tuturor. Da, acolo 
zăcea rodul strădaniilor lor, la nivelul fundaţiilor, iar pietrele, pe care le 
spărseseră şi le transportaseră cu atîta sudoare, se găseau împrăştiate de 
jur împrejur. La început, pierindu-le graiul, animalele rămaseră privind 
îndurerate la mormanul de pietre căzute. Napoleon se învîrtea încoace şi 
încolo tăcut, uneori adulmecînd pămîntul. Coada îi devenise rigidă şi, se 
mişca de la dreapta la stînga nervoasă, semn, la el, de intensă activitate 
mentală. Deodată se opri, ca şi cum ar fi luat o hotărîre.

― Tovarăşi, zise el liniştit, ştiţi cine este responsabil pentru asta? 
Cunoaşteţi duşmanul care a venit în timpul nopţii şi ne-a răsturnat moara? 
SNOWBALL! urlă el brusc, cu o voce de tunet. Snowball a făcut asta! 
Numai şi numai din duşmănie neîmpăcată, sperînd să ne zădărnicească 
planurile şi să se răzbune pentru expulzarea lui ruşinoasă, acest trădător s-
a strecurat pînă aici la 'adăpostul întunericului şi a distrus munca noastră de 
aproape un an. Tovarăşi, acum şi aici decretez condamnarea la moarte a lui 
Snowball! "Erou-Animal, Clasa a Doua" şi jumătate de baniţă de mere 
oricărui animal care-l aduce în faţa justiţiei! O baniţă întreagă oricui îl 



prinde viu!
Animalele fură şocate peste măsură aflînd că Snowball se putea face 

vinovat pînă şi de o asemenea faptă. Un strigăt de indignare se auzi şi 
fiecare începu să se gîndească la modalităţi de a-l prinde pe Snowball, dacă 
s-ar fi întors vreodată. Aproape imediat fură descoperite urmele unui porc 
în iarbă la mică depărtare de movilă. Nu puteau fi urmărite decît vreo 
cîţiva metri, dar păreau a duce la o gaură în gard. Napoleon le adulmecă 
profund şi le declară a fi fost ale lui Snowball. El îşi exprimă părerea că 
Snowball venise, probabil, din direcţia fermei Foxwood.

― Nici o întîrziere, tovarăşi! zise Napoleon după ce se examinaseră 
urmele. Avem de lucru. Chiar în această dimineaţă începem să reconstruim 
moara de vînt şi-o s-o reconstruim toată iarna, indiferent dacă plouă sau e 
soare. Îl vom învăţa pe acel trădător mizerabil că nu poate să ne distrugă 
munca atît de uşor. Ţineţi minte, tovarăşi, nu trebuie să existe nici o 
modificare în planurile noastre: ele vor fi executate la zi. Înainte, tovarăşi! 
Trăiască moara de. vînt! Trăiască Ferma Animalelor!

Capitolul VII

Iarna fu aspră. După vremea furtunoasă urmă lapoviţă, apoi zăpadă şi, 
în sfîrşit, un ger muşcător care nu cedă pînă la mijlocul lui februarie. 
Animalele duceau mai departe cum puteau reconstrucţia morii de vînt, 
ştiind bine că lumea din exterior le urmărea şi că oamenii invidioşi aveau 
să se bucure şi să exulte dacă moara nu ar fi fost terminată la timp.

De ciudă, oamenii pretindeau a nu crede că Snowball fusese acela care 
distrusese moara de vînt; ei spuneau că moara căzuse din cauză că ar fi 
avut pereţii prea subţiri. Animalele ştiau că nu acesta era motivul. Şi totuşi, 
se hotărîse să fie construiţi pereţi groşi de un metru de această dată, în loc 
de optsprezece ţoli, ca mai înainte, ceea ce însemnă adunarea unor cantităţi 
de piatră cu mult mai mari. Multă vreme, cariera fu plină de zăpadă şi nu 
se putu face nimic. Se înaintă puţin pe vremea geroasă uscată care urmă, 
dar munca era ucigătoare şi animalele nu se mai puteau simţi atît de fericite 
de eforturile lor ca pînă atunci. Le era mereu frig şi, de obicei, şi foame. 
Doar Boxer şi Clover nu-şi pierdeau entuziasmul niciodată. Squealer ţinea 
discursuri excelente despre bucuria datoriei împlinite şi despre demnitatea 
muncii, dar celelalte animale găseau mai multă încurajare în forţa lui Boxer 
şi în strigătul lui neobosit: "O să muncesc mai mult".



În ianuarie, hrana începu să lipsească. Raţia de porumb scăzu drastic şi 
se anunţă că o raţie suplimentară de un cartof avea să fie introdusă pentru a 
o compensa. Apoi se descoperi că partea cea mai mare a recoltei de cartofi 
îngheţase în grămada care nu fu-sese acoperită destul de temeinic. Cartofii 
deveniseră moi şi decoloraţi şi numai cîţiva mai erau comestibili. Uneori, 
zile întregi, animalele nu aveau de mîncare nimic altceva afară de tărîţe şi 
sfeclă furajeră. Foametea parcă li se aşezase dinaintea ochilor.

Era de o necesitate vitală să ascundă acest lucru de lumea din afară. 
Îmboldiţi de prăbuşirea morii de vînt, oamenii inventau noi minciuni despre 
Ferma Animalelor. O dată în plus se răspîndi zvonul că toate animalele 
erau decimate de foamete şi boli şi că se luptau în continuu între ele şi 
recurseseră la canibalism şi infanticid. Napoleon era foarte conştient de 
rezultatele proaste care ar fi putut apărea dacă situaţia reală a hranei ar fi 
devenit cunoscută, aşa încît se hotărî să-l folosească pe domnul Whymper 
pentru a răspîndi o impresie contrară. Pînă atunci, animalele avuseseră doar 
cîte un contact întîmplător sau deloc cu Whymper în vizitele lui 
săptămînale; acum, totuşi, cîteva animale, în majoritate oi, fură alese şi 
instruite să facă, din cînd în cînd, în auzul lui, remarci despre creşterea 
raţiilor de hrană. În plus, Napoleon dădu ordin ca lăzile aproape goale din 
magazia de provizii să fie umplute aproape pînă sus cu nisip, iar acesta 
acoperit cu ce mai rămăsese din cereale şi făină. Cu ajutorul unui pretext 
convenabil, Whymper fu condus prin magazia de provizii şi i se permise să 
arunce o privire spre lăzi. El fu decepţionat şi continuă să raporteze lumii 
exterioare că nu era nici o lipsă de hrană la Ferma Animalelor.

Cu toate acestea, spre sfîrşitul lui ianuarie deveni evident faptul că 
trebuiau procurate nişte cereale de undeva. În acele zile, Napoleon apărea 
foarte puţin în public şi îşi petrecea tot timpul în casă, care era păzită, la 
fiecare uşă, de cîini cu aspect fioros. Iar cînd ieşea, o făcea de o manieră 
ceremonioasă, cu o escortă de şase cîini care îl înconjurau de aproape şi 
mîrîiau dacă cineva se apropia prea mult. Adeseori, nici nu apărea duminica 
dimineaţa, ci îşi dădea ordinele printr-unul din ceilalţi porci, de obicei prin 
Squealer.

Într-o duminică dimineaţa, Squealer anunţă găinile, care tocmai 
începuseră din nou să se ouă, că trebuiau să-şi predea ouăle. Napoleon 
acceptase, prin intermediul lui Whymper, un contract de patru sute de ouă 
pe săptămînă. Preţul acestora urma să achite destule cereale şi făină pentru 
a susţine ferma pînă la venirea verii şi la îmbunătăţirea situaţiei.

Cînd auziră asta, găinile scoaseră un ţipăt teribil. Fuseseră prevenite 
mai demult că un asemenea sacrificiu s-ar fi putut dovedi necesar, dar nu 
crezuseră că într-adevăr se putea întîmpla. Ele tocmai îşi pregăteau 



cuibarul pentru, clocitul de primăvară şi protestară zicînd că era o crimă să 
li se ia ouăle tocmai atunci. Pentru prima oară de la expulzarea lui Jones 
avu loc ceva ce semăna a rebeliune. Conduse de trei găinuşe tinere din rasa 
Minorca Neagră, găinile făcură un efort hotărît pentru a modifica decizia 
lui Napoleon. Metoda lor consta în a se căţăra sus, pe grinzi şi a-şi depune 
ouăle acolo, de unde acestea cădeau şi se spărgeau pe podea. Napoleon 
procedă simplu, rapid şi fără milă. El ordonă ca raţiile găinilor să fie 
oprite şi decretă că orice animal care ar fi dat unei găini fie şi un bob de 
porumb urma să fie pedepsit cu moartea. Cîinii vegheară ca aceste ordine 
să fie executate. Găinile rezistară timp de cinci zile, apoi capitulară şi se 
întoarseră în cuibare. Între timp muriseră nouă dintre ele. Trupurile lor fură 
înmor-mîntate în livadă şi se anunţă că muriseră de coccidioză. Whymper 
nu află nimic despre această problemă şi ouăle fură livrate corect, 
camionul unei băcănii venind la fermă, de atunci înainte, în fiecare 
săptămînă pentru a le lua.

În tot acest răstimp, nimeni nu mai ştia nimic despre Snowball. Se 
spunea că s-ar fi ascuns la una dintre fermele vecine, fie la Foxwood, fie la 
Pinchfield. Napoleon se afla acum în relaţii ceva mai bune cu ceilalţi 
fermieri decît înainte. În curte se găsea, din întîmplare, un ster de cherestea 
care fusese depozitată acolo cu zece ani mai devreme, cînd fusese defrişată 
o pădurice de fag. Era bine uscată şi Whymper îl sfătuise pe Napoleon s-o 
vîndă şi domnul Pilkington şi domnul Frederick erau doritori s-o cumpere. 
Napoleon ezita între cei doi şi nu se putea hotărî. Se observă că, ori de cîte 
ori părea pe punctul de a se înţelege cu Frederick, se anunţa că Snowball se 
ascundea la Foxwood, pe cînd atunci cînd înclina spre Pilkington, se spunea 
că Snowball ar fi fost, de fapt, la Pinchfield.

Deodată, la începutul primăverii, un lucru alarmant ieşi la iveală: 
Snowball frecventa ferma în secret în timpul nopţii! Animalele fură atît de 
tulburate, încît abia dacă mai puteau dormi în culcuşurile lor. În fiecare 
noapte, se spunea, el se strecura, la adăpostul întunericului, şi săvîrşea tot 
felul de răutăţi; el fura porumbul, el strica găleţile pentru lapte, el spărgea 
ouăle, el călcă în picioare semănăturile, el rodea coaja de pe pomii 
fructiferi. Ori de cîte ori ceva mergea prost, devenise un obicei să i se 
atribuie lui Snowball. Dacă un geam se spărgea sau se blocă vreo scurgere, 
cineva cu siguranţă spunea că Snow-ball venise noaptea şi făcuse fapta 
respectivă; de pildă, cînd se pierdu cheia de la magazia cu provizii, întreaga 
fermă fu convinsă că Snowball o aruncase în puţ. Curios lucru, toate 
animalele continuară să creadă la fel şi după ce cheia rătăcită fu găsită 
sub un sac cu făină. Vacile declarară în unanimitate că Snowball se furişa 
în staulele lor şi le mulgea în somn. Şobolanii, care fuseseră şi ei sîcîitori 



în iarna aceea, fură declaraţi aliaţii lui Snowball.
Napoleon decretă că urma să aibă loc o anchetă completă a 

activităţilor lui Snowball. Cu cîinii în urma lui, el ieşea şi făcea cîte un tur 
atent de inspec-tare a clădirilor fermei, celelalte animale urmîndu-i la o 
distanţă respectuoasă. La fiecare cîţiva paşi, Napo-leon se oprea şi 
adulmeca pămîntul căutînd urmele trecerii lui Snowball, pe care, zicea el, le 
putea de-tecta după miros. Adulmeca în fiecare colţişor, în hambar, în 
grajdul vacilor, în coteţul găinilor, în gră-dina de legume şi găsea urme ale 
lui Snowball aproape peste tot. Îşi punea rîtul la pămînt, inspira adînc de 
cîteva ori şi exclama cu o voce tunătoare:

― Snowball! A fost şi aici! îl simt foarte limpede după miros! şi, la 
cuvîntul "Snowball", toţi cîinii îşi arătau măselele şi scoteau mîrîituri care-
ţi îngheţau sîngele în vine.

Animalele erau deosebit de speriate. Se părea că Snowball era un fel de 
influenţă invizibilă care umplea aerul din jurul lor şi le ameninţa cu tot 
felul de primejdii. Seara, Squealer le chemă să se adune şi, cu o expresie 
alarmată pe faţă, le spuse că avea veşti serioase să le comunice.

― Tovarăşi! strigă el, cu mici tremurături nervoase, un lucru cumplit a 
ieşit la iveală! Snowball şi-a vîndut serviciile lui Frederick de la Pinchfield, 
care, chiar în acest moment, complotează să ne atace şi să ne ia ferma! 
Snowball urmează să-i servească drept călăuză cînd va începe atacul. Dar 
mai este un lucru şi mai rău decît ăsta. Noi crezusem că rebeliunea lui 
Snowball s-a datorat vanităţii şi ambiţiei lui. Dar am greşit, tovarăşi. Ştiţi 
care a fost motivul real? Snowball a fost aliatul lui Jones încă de la început! 
El a fost agentul secret al lui Jones în tot acest timp. Totul a fost dovedit cu 
documente pe care le-a lăsat în urmă şi pe care noi le-am descoperit de 
curînd. După părerea mea, tovarăşi, aceasta explică multe lucruri. Doar n-
am văzut cu ochii noştri cum a încercat, din fericire, fără succes, să ne facă 
să fim învinşi şi înfrînţi în Bătălia de la Grajdul Vacilor?

Animalele rămaseră stupefiate. Asta era o răutate exagerată pînă şi faţă 
de distrugerea de către Snowball a morii de vînt. Dar trecură cîteva minute 
pînă s-o pătrundă în întregime. Toate îşi aminteau; sau credeau că-şi 
aminteau, cum îl văzuseră pe Snowball şarjînd, în fruntea lor, în Bătălia de 
la Grajdul Vaci-lor, cum le regrupase şi le încurajase la fiecare pas şi cum 
nu se oprise nici o clipă, nici chiar atunci cînd alicele puştii lui Jones îi 
răniseră spinarea. La început, li se păru destul de greu de împăcat aceste 
lucruri cu ideea că Snowball ar fi fost aliatul lui Jones. Pînă şi Boxer, care 
rareori punea întrebări, era acum năucit. El se aşeză jos, îşi strînse copitele 
din faţă sub el, îşi închise ochii şi reuşi, cu mare efort, să-şi formuleze 
gîndurile:



― Eu nu cred aşa ceva, zise el. Snowball a luptat vitejeşte în Bătălia de 
la Grajdul Vacilor. Cu ochii mei I-am văzut. Nu i-am decernat noi "Erou 
Animal Clasa întîi" imediat după aceea?

― A fost o greşeală din partea noastră, tovarăşe. Pentru că acuma ştim 
― totul este dovedit în scris în documentele secrete pe care le-am găsit noi 
― că el, în realitate, încerca să ne grăbească sfîrşitul.

― Dar a fost rănit, zise Boxer. Cu toţii l-am văzut alergînd, cu sîngele 
curgînd pe el.

― Asta a fost doar o parte a aranjamentelor, tipă Squealer. Împuşcătura 
lui Jones l-a zgîriat doar. V-aş putea arăta acest lucru în propriile lui hîrtii, 
dacă aţi şti să citiţi. Complotul prevedea ca Snowball, în momentul critic, 
să dea semnalul de fugă şi să părăsească locul bătăliei în favoarea 
duşmanului. Şi a fost foarte aproape de reuşită, aş spune chiar, tovarăşi, că 
ar fi reuşit, dacă n-ar fi fost eroicul nostru Conducător, tovarăşul 
Napoleon. Nu vă amintiţi cum, exact în clipa în care Jones şi oamenii lui 
intraseră în curte, Snowball s-a întors brusc şi a fugit, iar multe animale s-
au luat după el? Şi nu vă amintiţi, de asemenea, că, exact în clipa aceea, 
cînd panica se răspîndise şi totul părea pierdut, tovarăşul Napoleon a sărit 
înainte strigînd "Moarte umanităţii!" şi şi-a înfipt colţii în piciorul lui 
Jones? Chiar nu vă amintiţi asta, tovarăşi? exclamă Squealer, învîrtindu-se 
dintr-o parte în alta.

Acum, cînd Squealer le descrisese scena atît de realist, li se păru şi 
animalelor că-şi aminteau de ea. În orice caz, îşi aminteau că, în momentul 
critic al luptei, Snowball se întorsese să fugă. Dar Boxer tot nu era convins.

― Eu nu cred că Snowball a fost un trădător încă de la început, zise el 
în cele din urmă. Ce a făcut el de atunci încoace e altceva. Dar eu cred că, 
în Bătălia de la Grajdul Vacilor, el a fost un tovarăş de nădejde.

― Conducătorul nostru, tovarăşul Napoleon, zise atunci Squealer, 
vorbind foarte lent şi hotărît, a afirmat categoric, categoric, tovarăşe, că 
Snowball a fost spionul lui Jones încă de la început da, şi chiar cu mult 
timp înainte ca Revoluţia să fi fost şi concepută.

― A, asta-i altceva! exclamă Boxer. Dacă tovarăşul Napoleon spune 
aşa, înseamnă că aşa este.

― Iată adevăratul mod de a gîndi, tovarăşe! ţipă Squealer, dar se putu 
observa că-i aruncase lui Boxer o privire foarte urîtă, cu ochii lui mici 
scînteietori. Se întoarse să plece, apoi se opri şi adăugă tăios: Previn 
fiecare animal de la această fermă să-şi ţină ochii foarte larg deschişi. 
Pentru că avem motive să credem că unii dintre agenţii secreţi ai lui 
Snowball stau la pîndă printre noi chiar în acest moment!

Patru zile mai tîrziu, spre seară, Napoleon ordonă tuturor animalelor să 



se adune în curte. După ce se strînseră toate la un loc, Napoleon ieşi din 
casă purtînd ambele lui medalii, pentru că, de curînd, îşi decernase lui 
însuşi "Erou Animal Clasa întîi" şi "Erou Animal ― Clasa a Doua" , cei 
nouă cîini uriaşi trepidînd în jurul lui şi scoţînd mîrîituri care dădeau 
tuturor animalelor fiori pe spinare. Toate se cuibăriră tăcute la locurile lor, 
parcă presimţind că un lucru îngrozitor urma să se întîmple.

Napoleon stătea încruntat, observîndu-şi auditoriul apoi, scoase un 
geamăt ascuţit. Cîinii se năpustiră imediat înainte, apucară de urechi pe 
patru dintre porci, care guiţară de durere şi de groază şi-i tîrîră la picioarele 
lui Napoleon. Urechile porcilor sîngerau, cîinii gustaseră sînge şi, timp de 
cîteva momente, părură a fi turbat. Spre,uimirea tuturor, trei dintre ei se 
năpustiră la Boxer. Acesta îi văzu venind, înălţă copita lui mare, prinse un 
cîine în aer la semiînălţime şi-l placă la pămînt. Cîinele schelălăi, cerşind 
milă, iar ceilalţi doi fugiră cu cozile între picioare. Boxer se uită la 
Napoleon, ca să ştie dacă să strivească sub copită cîinele sau să-i dea 
drumul. Napoleon păru a se schimba la faţă şi-i ordonă lui Boxer cu 
asprime să dea drumul cîinelui, drept care Boxer îşi ridică piciorul şi 
cîinele o zbughi urlînd de durere.

Zarva se stinse de îndată. Cei patru porci aşteptau, tremurînd, cu 
vinovăţia scrisă pe fiecare linie a chipurilor lor. Napoleon îi somă să-şi 
recunoască delictele. Erau aceiaşi patru porci care protestaseră cînd 
Napoleon desfiinţase Şedinţele de duminica. Fără vreun alt îndemn, ei 
recunoscură că fuseseră în legătură secretă cu Snowball încă de la 
alungarea lui, colaboraseră cu el la distrugerea morii de vînt şi se 
înţeleseseră cu el să dea Ferma Animalelor pe mîna domnului Frederick. 
Mai adăugară că Snowball le mărturisise, în particular, că fusese el însuşi 
agentul secret al lui Jones de ani de zile. După ce îşi terminară declaraţiile, 
cîinii îi muşcară de beregate imediat şi, cu o voce cumplită, Napoleon 
întrebă dacă vreun alt animal mai avea de recunoscut ceva.

Cele trei găini care fuseseră instigatoare în tentativa de rebeliune, în 
legătură cu ouăle, ieşiră atunci în faţă şi afirmară că Snowball le apăruse 
în vis şi le întărîtase să nu mai asculte ordinele lui Napoleon. Şi ele fură 
măcelărite. Apoi o gîscă ieşi în faţă şi mărturisi că ascunsese şase spice de 
grîu în timpul secerişului din anul precedent şi că le mîncase în timpul 
nopţii, o oaie mărturisi că urinase în apa de băut, împinsă la această faptă, 
zise ea, de către Snowball, iar alte două oi recunoscură că omorîseră un 
berbec bătrîn, adept înfocat al lui Napoleon, fugărindu-1 în jurul unui foc, 
în timp ce el suferea de tuse. Şi, în acest fel, suita de mărturisiri şi execuţii 
continuă pînă cînd la picioarele lui Napoleon se formă o grămadă de 
cadavre, iar aerul deveni greu de miros de sînge, care nu se mai răspîndise 



de la alungarea lui Jones.
Cînd totul se termină, animalele care supravieţuiseră, cu excepţia 

porcilor şi a cîinilor, se tîrîră de acolo în masă. Erau tulburate şi se simţeau 
nenorocite. Şi nu ştiau ce era mai tulburător, trădarea animalelor care se 
aliaseră cu Snowball sau răsplata crudă la care asistaseră. În vremurile 
trecute avuseseră loc frecvent vărsări de sînge, la fel de cumplite, dar li se 
părea tuturor că era cu mult mai rău acum, cînd se întîmpla între ele. De 
cînd plecase Jones de la fermă, nici un animal nu omorîse nici un alt animal. 
Nici măcar un şobolan nu fusese ucis.

Se îndreptară spre mica movilă unde se înălţa moara de vînt pe 
jumătate terminată şi, ca un singur trup, se aşezară toate la pămînt, de 
parcă s-ar fi înghesuit la un loc pentru a căuta căldură, Clover, Muriel, 
Benjamin, vacile, oile şi un întreg cîrd de gîşte şi găini, toată lumea, într-
adevăr, cu excepţia pisicii, care dispăruse exact înainte ca Napoleon să 
ordone animalelor să se adune. O vreme, nimeni nu vorbi. Doar Boxer 
rămase în picioare. Se mişca fără încetare încoace şi încolo, plesnindu-şi 
crupele cu coada lungă şi neagră şi scoţînd uneori un scurt nechezat de 
mirare. În cele din urmă, zise:

― Eu nu înţeleg asta. N-aş fi crezut că asemenea lucruri se pot întîmpla 
la ferma noastră. Trebuie să fie din cauza unor defecte din noi înşine. 
Soluţia, aşa cum o văd eu, este s'ă muncim mai mult. De acum înainte, eu o 
să mă scol cu o oră întreagă mai devreme dimineaţa.

Şi, zicînd asta, plecă în trapul lui greoi, îndreptîn-du-se spre carieră. 
Ajungînd acolo, adună două încărcături de pietre una după alta şi le cără 
la moara de vînt înainte de a se retrage pentru noapte.

Animalele se înghesuiră în jurul lui Clover, fără să vorbească. Movila 
unde stăteau întinse le oferea o perspectivă largă de-a latul regiunii. Cea 
mai mare parte din Ferma Animalelor se găsea sub ochii lor, păşunea cea 
lungă întinzîndu-se pînă departe către drumul mare, cîmpul cu fîn, 
păduricea, iazul de adăpat, cîmpurile arate, unde grîul tînăr era des şi verde 
şi acoperişurile roşii ale clădirilor fermei, cu fumul ieşind în rotocoale pe 
coşuri. Era o seară senină de primăvară. Iarba şi gardurile vii erau aurite de
razele piezişe ale soarelui. Niciodată ferma şi cu un fel de surpriză îşi 
amintiră că era propria lor fermă, că fiecare palmă de pămînt a ei le 
aparţinea, nu le păruse animalelor un loc mai îmbietor de trăit decît acuma. 
Privind în jos de pe colină, lui Clover i se umplură ochii de lacrimi. Dacă 
şi-ar fi putut exprima gîndurile, ar fi făcut-o ca să spună că nu asta 
plănuiseră cînd se aşternuseră la muncă, în urmă cu mulţi ani, pentru 
răsturnarea speţei umane. Aceste scene de măcel nu aveau nimic comun cu 
ceea ce întrevăzuseră în acea noapte cînd bătrînul Senior instigase pentru 



prima oară la revoltă. Dacă ea însăşi şi-ar fi făcut o imagine a viitorului, ar 
fi fost imaginea unei societăţi a animalelor eliberate de foamete şi bici, 
toate egale, toate muncind, atîta cît puteau, Cei mai tari apărîndu-i pe cei 
mai slabi, aşa cum ea protejase cu piciorul ei din faţă cîrdul de răţuşte 
rătăcite, în noaptea discursului Seniorului. În schimb, şi ea nu ştia de ce, 
ajunseseră într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea să spună ce gîndea, cînd 
nişte cîini fioroşi se plimbau mîrîind peste tot şi cînd trebuia să stai să-ţi 
priveşti tovarăşii măcelăriţi după ce mărturiseau crime tulburătoare. Nu 
era nici un gînd de răzvrătire sau de neascultare în mintea ei. Ştia că 
lucrurile, chiar aşa cum erau, stăteau cu mult mai bine ca pe vremea lui 
Jones şi că, înainte de toate, trebuia împiedicată revenirea oamenilor. Orice 
s-ar fi întîmplat, ea avea să rămînâ credincioasă, avea să muncească din 
greu, să execute ordinele ce aveau să i se dea şi să accepte conducerea lui 
Napoleon. Totuşi, nu era ceea ce speraseră şi ea şi toate celelalte animale şi
nici pentru ce asudaseră. Nu pentru aşa ceva construiseră ei moara de vînt 
şi înfruntaseră gloanţele puştii lui Jones. Acestea erau gîndurile ei, deşi îi 
lipseau cuvintele prin care să şi le exprime. În cele din urmă, simţind că 
exista, într-un fel, un înlocuitor pentru cuvintele pe care nu şi le găsea, ea 
începu să cînte  Animale din Anglia. Celelalte animale din jurul ei o imitară 
şi intonară cîntecul de trei ori, de la un capăt la altul, foarte melodios, dar 
lent şi îndoliat, aşa cum nu-l mai cîntaseră niciodată. Tocmai terminaseră 
de cîntat a treia oară, cînd se apropie Squealer, secondat de trei cîini, cu 
aerul că avea ceva important de spus. El anunţă că, printr-un decret special 
al tovarăşului Napoleon,  Animale din Anglia fusese desfiinţat. De atunci 
înainte, era interzis să se mai cînte.

Animalele rămaseră buimăcite.
― De ce? strigă Muriel.
― Nu mai este necesar, tovarăşă, zise Squealer tăios. Animale din 

Anglia a fost cîntecul Revoluţiei. Dar Revoluţia este acum înfăptuită. 
Executarea trădătorilor, în această după-amiază, a fost actul ei final. 
Duşmanul, atît cel din exterior, cît şi cel din interior, a fost înfrînt. În  
Animale din Anglia ne exprimam speranţa într-o societate mai bună în zilele 
ce vor veni. Dar acea societate este acum înstăpînită. E limpede că acest 
cîntec nu mai are nici un rost.

Aşa speriate cum erau, unele dintre animale ar fi protestat, probabil, dar, 
în clipa aceea, oile începură cu behăială obişnuită "Patru picioare bine, 
două picioare rău!", care continuă timp de cîteva minute şi puse capăt 
discuţiei. Aşa încît  Animale din Anglia nu se mai auzi. În locul lui, 
Minimus, poetul, compusese un alt cîntec, care începea cu:

"Ferma Animalelor, Ferma Animalelor, De la mine nu vei şti care-i 



gustul relelor"
şi acesta se cînta în fiecare duminică dimineaţa, după înălţarea drapelului. 
Dar, într-un fel, animalele simţeau că nici prin cuvinte, nici prin melodie nu 
se ridica pînă la  Animale din Anglia.

Capitolul VIII

Cîteva zile mai tîrziu, după ce groaza provocată de execuţii se stinsese, 
unele dintre animale îşi amintiră, sau li se păru că îşi aminteau faptul că al 
Şaselea Precept spunea: "Nici un animal nu va ucide un alt animal". Şi, deşi 
nimeni nu dorea să-l menţioneze în prezenţa porcilor sau a cîinilor, se 
simţea că omorurile care avuseseră loc nu se potriveau cu el. Clover îl rugă 
pe Benjamin să-i citească al Şaselea Precept şi dacă Benjamin, ca de 
obicei, îi spuse că refuza să se amestece în asemenea lucruri, o rugă pe 
Muriel. Muriel i-l citi. Scria:

NICI UN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL FĂRĂ MOTIV

Într-un fel sau altul, ultimele două cuvinte le fugiseră animalelor din 
minte. Dar vedeau acum că Preceptul nu fusese violat; pentru că era un 
motiv limpede în a-i executa pe trădătorii care se aliaseră cu Snowball.

În tot anul acela, animalele munciră şi mai mult decît munciseră în anul 
precedent. Să reconstruiască moara de vînt, cu pereţi de două ori mai groşi 
ca înainte şi să o termine la data prevăzută, împreună cu munca obişnuită 
de la fermă era un efort cumplit. Erau perioade cînd animalelor li se părea 
că munceau mai multe ore şi nu se hrăneau cu nimic mai bine decît pe 
vremea lui Jones. În dimineţile de duminică, Squealer, ţinînd între copite o 
bucată lungă de hîrtie, le citea liste de cifre care dovedeau că producţia, la 
fiecare clasă de produse alimentare, crescuse cu 200, 300 sau 50 de 
procente, după car. Animalele nu aveau nici un motiv să nu-l creadă, mai 
ales că nu prea îşi mai aduceau aminte foarte clar cum fuseseră condiţiile 
înainte de Revoluţie. Cu toate acestea, erau zile cînd simţeau că ar fi 
preferat mai puţine cifre şi mai multă hrană.

Toate ordinele erau acum transmise prin Squealer sau printr-unul dintre 
ceilalţi porci. Napoleon însuşi nu mai era văzut în public mai des de o dată 
la două săptămîni. Cînd apărea, era însoţit nu doar de garda lui de cîini, ci 
şi de un cocoşel negru care mărşăluia înaintea lui şi se purta ca un gornist, 



scoţînd cu voce tare cîte un "cucurigu" înainte ca el să înceapă să 
vorbească. Chiar şi în casă, se spunea, Napoleon locuia în apartamente 
separate faţă de ceilalţi. Îşi lua mesele singur, avea doi cîini care-l serveau 
şi mînca întotdeauna din serviciul de masă Crown Derby care stătuse în 
vitrina din salon. Se anunţă, de asemenea, că puşca avea să tragă, în fiecare 
an, de ziua lui Napoleon, alături de celelalte două aniversări.

Despre Napoleon nu se mai vorbea niciodată simplu, cu "Napoleon". 
Despre el se spunea întotdea-una, cu emfază, "Conducătorul nostru, 
tovarăşul Napoleon", iar porcilor le plăcea să inventeze, pentru el, titluri, 
cum ar fi: Părinte al Tuturor Animalelor, Teroare a Omenirii, Protector al 
Comunităţii Ovine, Prieten al Răţuştelor. În discursurile lui, Squealer 
vorbea, cu lacrimile scurgîndu-i-se pe obraji, despre înţelepciunea lui 
Napoleon, despre bunătatea sufletului său şi despre profunda iubire pe care 
o arăta animalelor de pretutindeni, în primul rînd şi în mod special 
animalelor nefericite care mai trăiau încă în ignoranţă şi sclavie la celelalte 
ferme. Devenise un obicei să i se atribuie iui Napoleon meritul pentru orice 
acţiune încununată de succes şi pentru fiecare strop de soartă mai bună. 
Adeseori se auzea cîte o găină spunînd alteia: "Sub îndrumarea 
Conducătorului nostru, tovarăşul Napoleon, am ouat cinci ouă în şase 
zile", sau două vaci bucurîndu-se că beau apă din iaz şi exclamînd: 
"Mulţumită conducerii tovarăşului Napoleon, ce gust excelent are această 
apă!" Sentimentul general de la fermă era bine exprimat într-un poem 
intitulat Tovarăşe Napoleon, compus de Minimus şi care suna astfel:

"Părinte al copiilor,
Izvor al bucuriilor, 

Stăpîn care ne dă hrana! 
O, cum mi-e sufletul un con 
De foc, dacă mă uit cu dor 

La ochiu-ţi calm, poruncitor, 
Precum un soare fără nor, 

Tovarăşe Napoleon!

De la tine noi toţi primim
Tot ce din inimă dorim,

Burţi pline-n fiecare zi, paie noi în fiece cotlon,
Orice-animal, mare sau mic,
În somn nu are griji, nimic,
Tu ne veghezi ca un tătic,

Tovarăşe Napoleon!



De-aş fi avut un purcel mic,
Pînă să fi crescut un pic,

Cît o sticlă de un litru, cît un sul lung de carton,
Să-l fi-nvăţat ar fi trebuit

Fidel să fie, dăruit,
Iar primul lui guiţ rostit:
«Tovarăşe Napoleon!»"

Napoleon aprobă acest cîntec şi dispuse să fie copiat pe peretele 
hambarului cel mare, la celălalt capăt faţă de cele Şapte Precepte. Poemul 
era dominat de un portret al lui însuşi, din profil, executat de Squealer cu 
vopsea albă.

Între timp, prin intermediul lui Whymper, Napoleon se angajase în 
tratative complicate cu Frederick şi Pilkington. Sterul de cherestea încă nu 
fusese vîndut. Dintre cei doi, Frederick era mai nerăbdător să pună mîna pe 
ea, dar nu voia să ofere un preţ rezonabil, în acelaşi timp, circulau zvonuri 
noi că Frederick şi oamenii lui ar fi complotat să atace Ferma Animalelor şi 
să distrugă moara de vînt, a cărei construire aţîţase în el o gelozie furioasă. 
Se ştia că Snowball încă se mai ascundea la ferma Pinchfield. Pe la 
mijlocul verii, animalele se alarmară cînd auziră trei găini, care ieşiseră în 
faţă, mărturisind că, instigate de Snowball, intraseră într-un complot pentru 
uciderea lui Napoleon. Fură imediat executate şi noi precauţii luate pentru 
siguranţa lui Napoleon. Patru cîini îi păzeau patul noaptea, cîte unul la 
fiecare colţ, iar un porc tînăr, care se numea Pinkeye, primi sarcina de a 
gusta din toată hrana lui înainte ca el să mănînce, de teamă să nu fi fost 
otrăvită.

Cam în acelaşi timp, se comunică faptul că Napoleon aranjase să vîndă 
sterul de cherestea domnului Pilkington; avea de gînd, de asemenea, să 
încheie o înţelegere pentru schimbul anumitor produse între Ferma 
Animalelor şi Foxwood. Relaţiile Napoleon-Pilkington, deşi se manifestau 
doar prin Whymper, erau acum aproape de prietenie. Animalele nu aveau 
încredere în Pilkington, ca om ce era, dar îl preferau cu mult lui Frederick, 
de care se temeau şi pe care-l detestau. Pe măsura trecerii verii, pe cînd 
moara de vînt se apropia de sfîrşit, zvonurile despre un iminent atac 
trădător creşteau tot mai mult. Se spunea că Frederick ar fi intenţionat să 
aducă împotriva lor douăzeci de oameni, toţi înarmaţi cu puşti, şi că deja ar 
fi mituit magistraţii şi poliţia, aşa că, dacă el ar fi reuşit să obţină titlurile 
de proprietate ale Fermei Animalelor, ei nu ar fi pus întrebări. Mai mult 
decît atîta, de la Pinchfield se scurgeau ştiri despre sălbăticia cumplită cu 
care Frederick îşi trata animalele. Biciuise un cal bătrîn pînă îl omorîse, îşi 



înfometa vacile, omorîse un cîine aruncîndu-l într-un cuptor, se distra seara 
făcînd cocoşii să se lupte între ei cu bucăţi de lame de ras legate de pinteni. 
Sîngele animalelor fierbea de furie cînd auzeau că asemenea blestemăţii li 
se făceau tovarăşilor lor şi uneori cereau să li se dea voie să meargă, in 
corpore, să atace ferma Pinchfield, să-i alunge pe oameni şi să elibereze 
animalele. Dar Squealer le sfătui să evite acţiunile pripite şi să aibă 
încredere în strategia tovarăşului Napoleon.

Cu toate acestea, sentimentele împotriva lui Frederick rămaseră intense. 
Într-o duminică dimineaţa, Napoleon apăru în hambar şi explică: niciodată 
nu avusese intenţia să vîndă sterul de cherestea lui Frederick; socotea acest 
lucru sub demnitatea lui, zise el, de a avea relaţii de afaceri cu ticăloşi de 
teapa lui. Porumbeilor, care încă mai erau trimişi să răspîn-dească 
amănunte despre Revoluţie, li se interzise să mai pună piciorul oriunde la 
Foxwood şi li se ordonă, de asemenea, să renunţe la sloganul lor dinainte, 
"Moarte umanităţii!", pentru "Moarte lui Frederick!". La sfîrşitul verii, încă 
o maşinaţie de-a lui Snowball ieşi la iveală. Recolta de grîu era plină de 
buruieni şi se descoperi că, într-una din vizitele lui nocturne, Snowball 
amestecase grîul cu seminţe de buruieni. Un gînsac părtaş la complot îşi 
mărturisi vina lui Squealer şi imediat se sinucise înghiţind boabe de 
mătrăgună. Animalele aflară că Snowball nu primise niciodată, aşa cum 
crezuseră multe dintre ele pînă atunci, ordinul "Erou Animal Clasa întîi". 
Aceasta era doar o legendă răspîndită, la cîtva timp după Bătălia de la 
Grajdul Vacilor, de către Snowball însuşi. Ba încă, departe de a fi fost 
decorat, el fusese blamat pentru că dovedise laşitate în luptă. O dată în 
plus, unele dintre animale auziră acest lucru cu o oarecare consternare, dar 
Squealer reuşi să le convingă, în scurt timp, că memoria le juca o festă.

Toamna, cu un efort teribil, epuizant pentru că recolta trebuia strînsă 
aproape în acelaşi timp, terminară moara de vînt. Maşinile nu fuseseră încă 
instalate, iar Whymper ducea tratative pentru procurarea lor, dar structura 
fusese definitivată. Cu cîte o dificultate la fiecare pas, în ciuda lipsei de 
experienţă, a uneltelor primitive, a ghinionului şi a trădărilor lui Snowball, 
munca fusese sfîrşită cu o punctualitate de ceasornic în ziua stabilită! 
Epuizate, dar mîndre, animalele se plimbau de jur împrejurul capodoperei 
lor, care, în ochii lor, părea şi mai frumoasă decît fusese cînd o construiseră 
prima oară. Mai mult de atît, zidurile erau acum de două ori mai groase 
decît înainte. Nimic altceva în afară de explozibile nu le-ar fi dărîmat de 
data asta! Şi, cînd se gîndeau cum munciseră, ce clipe de descurajare 
depăşiseră şi ce enormă schimbare urma să intervină în viaţa lor cînd 
aripile aveau să se învîrtească şi dinamurile să funcţioneze, cînd se gîndeau 
la toate aceste lucruri, oboseala li se risipea şi zburdau de jur împrejurul 



morii de vînt scoţînd strigăte de triumf. Napoleon însuşi, însoţit de cîinii lui 
şi cocoşul cel tînăr, veni să inspecteze lucrarea terminată; felicită personal 
animalele pentru realizarea lor şi anunţă că moara urma să se numească 
Moara Napoleon.

Două zile mai tîrziu, animalele fură convocate pentru o şedinţă 
specială în hambar şi rămaseră mute de uimire cînd Napoleon le comunică 
faptul că vînduse sterul de cherestea lui Frederick. În ziua următoare, 
căruţele lui Frederick trebuiau să vină şi să înceapă transportul. De-a 
lungul întregii perioade cît păruse prieten cu Pilkington, Napoleon fusese, 
în realitate, în înţelegere secretă cu Frederick.

Orice relaţii cu ferma Foxwood fură rupte, lui Pilkington i se 
transmiseră mesaje insultătoare. Porumbeilor li se spuse să evite ferma 
Pinqhfield şi să-şi înlocuiască sloganul "Moarte lui Frederick!" cu "Moarte 
lui Pilkington!". În acelaşi timp, Napoleon asigură animalele că poveştile 
despre un iminent atac asupra Fermei Animalelor erau complet mincinoase, 
iar istoriile despre sălbăticia lui Frederick faţă de animalele sale fuseseră, 
în mare parte, exagerate. Toate aceste zvonuri îşi aveau izvorul în 
activitatea lui Snowball şi a agenţilor lui. Se vădea acum că Snowball, de 
fapt, nu se ascundea la ferma Pinchfield şi nici nu fusese acolo în viaţa lui; 
el trăia ― într-un lux formidabil, aşa se spuse ― la Foxwood şi, în 
realitate, fusese plătit de Pilkington ani în şir.

Porcii erau extaziaţi în faţa şireteniei lui Napoleon. Părînd să fie prieten 
cu Pilkington, el îl forţase pe Frederick să ridice preţul cu douăsprezece lire 
sterline. Dar calitatea superioară a gîndirii lui Napoleon, zise Squealer, era 
ilustrată de faptul că nu avea încredere în nimeni, nici chiar în Frederick. 
Acesta voise să plătească pentru cherestea cu ceva ce se numea cec, adică, 
pare-se, o bucată de hîrtie cu o promisiune de plată scrisă pe ea. Dar 
Napoleon era prea inteligent pentru aşa ceva. El solicitase plata în bancnote 
concrete de cinci lire, care urmau să fie predate înainte de ridicarea 
materialului. Frederick plătise deja; iar suma plătită de el era exact gît 
trebuia pentru a cumpăra maşinile necesare morii de vînt.

În vremea aceasta, cheresteaua era luată de acolo în mare grabă. După 
ce fu luată în întregime, se ţinu o altă şedinţă specială în hambar, pentru ca 
animalele să cerceteze bancnotele lui Frederick. Zîmbind cuprins de 
beatitudine şi purtîndu-şi ambele decoraţii, Napoleon se odihnea pe un strat 
de paie, pe platformă, cu banii alături, aşezaţi ordonat pe o farfurie de 
porţelan din bucătăria casei. Animalele treceau încet, în şir, şi fiecare se 
holba la ei. Boxer îşi întinse nasul să miroase bancnotele; foiţele acelea albe 
subţiri se mişcară şi foşniră sub răsuflarea lui.

Trei zile după aceea, se iscă o teribilă harababură. Whymper, cu faţa de 



o paloare cadaverică, veni gonind pe cărare cu bicicleta, o aruncă pe jos în 
curte şi se năpusti direct în casă. In clipa următoare, un răget de furie 
sugrumat se auzi din apartamentele lui Napoleon. Vestea despre ceea ce se 
întîmplase se răspîndi prin fermă ca focul grecesc. Bancnotele erau false! 
Frederick obţinuse cheresteaua pe degeaba!

Napoleon convocă animalele imediat şi, cu o voce cumplită, pronunţă 
condamnarea la moarte a lui Frederick. Cînd avea să fie prins, zise el, 
Frederick avea să fie fiert de viu. În acelaşi timp, el avertiză că, după acest 
fapt de trădare, erau de aşteptat lucrurile cele mai rele. Frederick şi oamenii 
lui îşi puteau lansa în orice moment atacul de mult plănuit. Fură postate 
santinele la fiecare intrare în fermă. În plus, patru porumbei fură trimişi la 
Foxwood cu un mesaj de conciliere care, se spera, avea să reuşească a 
restabili bunele relaţii cu Pilkington.

Atacul porni chiar în dimineaţa următoare. Animalele îşi luau masa de 
dimineaţă cînd paznicii veniră în goana mare, cu vestea că Frederick şi 
acoliţii lui intraseră deja pe poarta cu cinci drugi. Cu destul curaj, animalele 
ieşiră înaintea lor, dar, de această dată, nu mai avură victoria uşoară din 
Bătălia de la Grajdul Vacilor. Erau cincisprezece oameni, cu vreo şase 
puşti în total şi aceştia deschiseră focul imediat ce ajunseră la cincizeci de 
metri depărtare. Animalele nu puteau face faţă cumplitelor detunături şi 
alicelor care le împungeau; în ciuda eforturilor lui Napoleon şi ale lui Boxer 
de a le regrupa, fură alungate în, scurt timp. Cîteva dintre ele erau deja 
rănite. Îşi găsiră cu toatele adăpost în clădirile fermei, de unde priveau cu 
grijă prin crăpăturile pereţilor şi prin găurile de la noduri. Întreaga păşune, 
inclusiv moara de vînt, se găsea în mîinile duşmanului. Pe moment, 
Napoleon însuşi părea încurcat. Umbla de colo-colo fără o vorbă, cu coada 
rigidă vibrîndu-i. Arunca priviri întrebătoare către Foxwood. Dacă 
Pilkington şi oamenii lui i-ar fi ajutat, ar mai fi putut încă ieşi învingători 
în ziua aceea. Dar, în clipa respectivă, cei patru porumbei care fuseseră 
trimişi cu o zi înainte se întoarseră, iar unul dintre ei purta în cioc o bucată 
de hîrtie de la Pilkington. Pe ea erau scrise cu creionul cuvintele: "Aşa vă 
trebuie".

Între timp, Frederick şi oamenii lui se opriseră lîngă moara de vînt. 
Animalele îi urmăreau şi scoaseră toate un murmur de dezaprobare. Doi 
dintre oameni, cu o rangă de fier şi un baros, intenţionau să dărîme moara 
de vînt.

― Imposibil! ţipă Napoleon. Am construit zidurile mult prea groase 
pentru aşa ceva. Nici într-o săptămînă n-ar putea s-o dărîme. Curaj, 
tovarăşi!

Dar Benjamin urmărea cu atenţie mişcările oamenilor. Cei doi cu 



barosul şi cu drugii de fier făceau o gaură la baza morii. Încet şi aproape cu 
un aer de amuzament, Benjamin aproba din botul său lung.

― Mă gîndeam eu că aşa or să facă, zise el. Nu vedeţi ce fac? Într-o 
clipă or să pună praf de puşcă în gaura aia.

Îngrozite, animalele aşteptajă. Eră imposibil să se aventureze atunci 
afară din adăpostul care erau clădirile. După cîteva minute, îi văzură pe 
oameni fugind în toate direcţiile. Apoi se auzi un zgomot asurzitor. 
Porumbeii se învîrtejiră prin aer şi toate animalele, cu excepţia lui 
Napoleon, se aruncară pe burtă şi îşi ascunseră feţele. Cînd se ridicară, pe 
locul unde fusese moara de vînt era acum un nor uriaş de fum negru. Vîntul 
îl împrăştie încet. Moara de vînt încetase să mai existe!

La vederea acestui lucru, animalelor le reveni curajul. Frica şi 
disperarea resimţite cu o clipă mai devreme se înecaseră în furia împotriva 
acelei fapte ticăloase, josnice. Un strigăt puternic de răzbunare se înălţă şi, 
fără a mai aştepta noi ordine, animalele atacară ca un singur trup şi se 
îndreptară direct spre inamic. De data aceasta, nu băgară în seamă alicele 
cumplite care le cădeau asupra ca grindina. Lupta fu sălbatică şi dureroasă. 
Oamenii traseră de mai multe ori, iar cînd animalele se apropiară, începură 
să le lovească cu ciomegele şi cu bocancii lor grei. O vacă, trei oi şi două 
gîşte fură omorîte şi aproape toată lumea era rănită. Pînă şi Napoleon, 
care dirija operaţiunile din spate, avea sfîrcul cozii smuls de un plumb. Dar 
nici oamenii nu scăpară nevătămaţi. Trei din ei avură capetele sparte de 
loviturile copitelor lui Boxer; altul avu pantalonii aproape sfîrtecaţi de 
Jessie şi Bluebell, altul fu străpuns în burtă de cornul unei vaci. Iar cînd cei 
nouă cîini din garda lui Napoleon, pe care-i instruise să ocolească la 
adăpostul gardului viu, apărură brusc de pe flanc lătrînd fioroşi, panica îi 
cuprinse pe oameni. Văzură că se aflau în pericolul de a fi înconjuraţi. 
Frederick tipă la oamenii lui să iasă cît timp mai aveau o cale liberă, iar în 
clipa următoare, duşmanul laş fugea ca să-şi salveze viaţa. Animalele îi 
urmăriră pînă la marginea cîmpului şi plasară încă o serie de lovituri, pe 
cînd ei forţau drumul prin gardul de spini. Învinseseră, dar erau obosite şi 
sîngerau. Se îndreptară încet şi şchiopătînd înapoi spre fermă. Vederea 
tovarăşilor lor morţi întinşi în iarbă le mişcă pe cîteva pînă la lacrimi. Şi, 
pentru cîteva minute, se opriră cu o tăcere plină de regrete la locul unde se 
înălţase odată moara de vînt. Da, dispăruse, aproape orice urmă a trudei lor 
dispăruse! Pînă şi fundaţiile erau parţial distruse. Iar pentru a o reconstrui 
nu mai puteau, de data aceasta, folosi pietrele căzute, pentru că şi pietrele 
dispăruseră. Forţa exploziei le aruncase la distanţe de sute de metri. Era ca 
şi cum moara de vînt nici nu ar fi fost vreodată acolo.

Pe cînd se apropiau de fermă, Squealer care, în mod inexplicabil, fusese 



absent în timpul luptei, veni spre ele ţopăind, dînd din coadă şi radiind de 
satisfacţie. Iar animalele auziră, din direcţia clădirilor fermei, salva 
solemnă a unei puşti.

― Pentru ce trage puşca? întrebă Boxer.
― Pentru a celebra victoria noastră, ţipă Squealer.
― Ce victorie? întrebă Boxer. Genunchii îi sîngerau, pierduse o 

potcoavă şi-şi crăpase o copită, iar o duzină de alice i se înfipseseră în 
piciorul din spate.

― Cum ce victorie, tovarăşe? Nu am alungat noi duşmanul de pe 
pămîntul nostru, pămîntul sfînt al Fermei Animalelor?

― Dar au distrus moara de vînt. Şi muncisem la ea doi ani!
― Şi ce contează? Vom construi altă moară de vînt. Vom construi şi 

şase mori de vînt, dacă o să vrem. Nu apreciezi, tovarăşe, lucrul colosal pe 
care l-am făcut. Duşmanul ocupa chiar acest pămînt pe care stăm noi 
acuma. Şi iată graţie conducerii tovarăşului Napoleon am recîştigat fiecare 
palmă de pămînt!

― Atunci am recîştigat ceea ce avusesem dinainte, zise Boxer.
― Asta este victoria noastră, răspunse Squealer.
Intrară cu toţii şchiopătînd în curte. Alicele de sub pielea piciorului lui 

Boxer dureau tare. El vedea înainte acum munca grea a reconstruirii morii 
de vînt din temelii şi deja, în imaginaţia lui, îşi aduna puterile pentru acest 
lucru. Şi, pentru întîia oară, îi trecu prin minte faptul că avea unsprezece 
ani şi că s-ar fi putut ca muşchii lui puternici să nu mai fi fost exact ce 
fuseseră odată.

Dar, cînd văzură steagul verde fluturînd şi auziră puşca trăgînd din 
nou, trase de şapte ori în total, apoi cînd ascultară discursul lui Napoleon 
care le felicita pentru conduita lor, animalelor li se păru şi lor că, la urma 
urmei, cîştigaseră o mare victorie. Celor ce căzuseră în luptă li se făcură 
funeralii solemne. Boxer şi Clover traseră căruţa care servea drept dric şi 
Napoleon însuşi merse în fruntea procesiunii. Două zile întregi fură 
rezervate celebrărilor. Avură loc cîntece, discursuri, alte salve de puşcă şi 
fiecare animal căpătă ca răsplată cîte un măr, fiecare pasăre cîte două 
uncii de grîu şi fiecare cîine cîte trei biscuiţi. Se anunţă că bătălia avea să 
se numească Bătălia pentru Moara de Vînt şi că Napoleon instituise o nouă
decoraţie, "Ordinul Drapelului Verde", pe care şi-o conferise lui însuşi. În 
contextul bucuriei generale, afacerea ghinionistă cu bancnotele fu uitată. 
După cîteva zile, se întîmplă ca porcii să dea peste o ladă cu whisky în 
pivniţele casei. Fusese trecută cu vederea la început, cînd ocupaseră casa. 
În noaptea aceea, din direcţia casei se auzi zgomot de cîntece zbierate în 
gura mare, amestecate, spre surpriza tuturor, cu accente din Animale din 



Anglia.
În jurul orei nouă şi jumătate, Napoleon, care purta o pălărie-melon 

veche de-a domnului Jones, fu văzut limpede ieşind pe uşa din spate, 
galopînd rapid în jurul curţii şi apoi dispărînd înapoi înăuntru. Dimineaţa, 
însă, o tăcere adîncă plutea peste casă, de parcă nici un porc nu mai mişca. 
Era aproape ora nouă cînd apăru Squealer, mergînd încet şi abătut, cu ochii 
tulburi, cu coada atîrnîndu-i bleagă şi cu toate simptomele unei boli 
serioase. El adună toate animalele şi le spuse că avea o veste îngrozitoare 
să le împărtăşească. Tovarăşul Napoleon era pe moarte! Un ţipăt de 
disperare se înălţă. Fură aşternute paie în faţa uşilor casei, iar animalele 
mergeau pe vîrfuri. Cu lacrimi în ochi se întrebau unele pe altele ce s-ar fi 
făcut dacă avea să dispară Conducătorul lor. Un zvon se răspîndi şi anume 
că Snowball reuşise, în cele din urmă, să introducă otravă în mîncarea lui 
Napoleon. La ora unsprezece, Squealer ieşi să facă o altă comunicare. Ca 
un ultim act al său pe lume, tovarăşul Napoleon decretase solemn: băutul 
de alcool se pedepsea cu moartea.

Spre seară, totuşi, Napoleon părea să se simtă ceva mai bine, iar în 
dimineaţa următoare Squealer le putu spune că el înaintase mult pe drumul 
însănătoşirii. În seara acelei zile, Napoleon se întorsese la lucru, iar a doua 
zi se află că-l instruise pe Whymper să caute la Willingdon nişte cărţi 
despre fierberea şi distilarea berii. O săptămînă mai tîrziu, Napoleon dădu 
ordine ca mica păşune din spatele livezii, care înainte fusese destinată 
animalelor trecute de vîrsta muncii, să fie arată. Se dădu explicaţia că 
păşunea era epuizată şi că trebuia replantată; în curînd se află că 
Napoleon intenţiona să planteze acolo orz.

Cam în această vreme avu loc un incident pe care aproape nimeni nu şi-
l putu explica. Într-o noapte, în jurul orei douăsprezece, se auzi un zgomot 
puternic în curte şi animalele dădură fuga din staulele lor. Era o noapte cu 
lună. La picioarele peretelui din capăt al hambarului cel mare, acolo unde 
erau scrise cele Şapte Precepte, se afla o scară ruptă în două. Squealer, 
buimăcit pe moment, stătea întins lîngă ea şi aproape, la îndemîna lui, 
zăceau un felinar, o pensulă şi un borcan răsturnat de vopsea albă. Cîinii 
făcură imediat un cerc în jurul lui Squealer şi-l escortară înapoi spre casă 
de îndată ce putu umbla. Nici un animal nu fu în stare să-şi închipuie ce 
însemna acest lucru, afară de bătrînul Benjamin care dădea din bot cu un 
aer de ştiutor şi părea a înţelege, dar nu voia să spună nimic.

Dar, cîteva zile mai tîrziu, Muriel, citind cele Şapte Precepte, observă 
că mai era unul din ele pe care animalele îl reţinuseră incomplet. Crezuseră 
că al Cincilea Precept suna: "Nici un animal nu va bea alcool", dar mai erau 
două cuvinte pe care le uitaseră. De fapt, Preceptul suna astfel:



NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL ÎN EXCES

Capitolul IX

Copita crăpată a lui Boxer se vindecă foarte încet. Reconstruirea morii 
de vînt începuse în ziua în care se sfîrşiseră serbările victoriei. Boxer 
refuză să-şi ia chiar şi o singură zi liberă şi făcu o problemă de onoare din 
a nu lăsa să se vadă ce dureri resimţea. Seara îi mărturisea lui Clover, în 
particular, că-l durea copita foarte tare. Clover i-o trată cu cataplasme de 
ierburi pe care le pregătea rumegîndu-le şi, împreună cu Benjamin, îl 
sfătuia pe Boxer să muncească mai puţin.

― Plămînii unui cal nu rezistă la infinit, îi spunea ea.
Dar Boxer nu voia să asculte. Spunea că nu-i mai rămăsese decît o 

singură ambiţie reală, şi anume să vadă moara pe drumul cel bun înainte ca 
el să atingă vîrsta ieşirii la pensie.

La început, cînd fuseseră formulate pentru prima oară legile Fermei 
Animalelor, vîrsta pensionării fusese fixată pentru porci şi cai la 
doisprezece ani, pentru vaci la paisprezece ani, pentru cîini la nouă, pentru 
oi la şapte, iar pentru găini şi gîşte la cinci. Fuseseră hotărîte pensii de 
bătrîneţe generoase. Pînă atunci, nici un animal nu ieşise, de fapt, la pensie, 
dar, în ultima vreme, problema se discutase tot mai mult. Acum, că terenul 
cel mic din spatele livezii fusese rezervat orzului, se vorbea că un colţ al 
păşunii celei mari urma să fie împrejmuit şi transformat in păşune pentru 
animalele bătrîne. Se spunea că, pentru un cal, pensia urma să fie de cinci 
livre de porumb pe zi, iar pe timpul iernii de cincisprezece livre de fîn, plus 
un morcov sau, poate, un măr cu ocazia sărbătorilor publice. A 
douăsprezecea aniversare a lui Boxer urma să fie la sfîrşitul anului 
următor, între timp, viaţa era grea. Iarna fu la fel de friguroasă ca şi cea 
precedentă, iar hrana încă şi mai puţină. O dată în plus, fură reduse toate 
raţiile, cu excepţia celor ale porcilor şi cîinilor. Squealer argumentă că o 
egalitate prea rigidă a raţiilor ar fi fost contrară principiilor Animalismului. 
În orice caz, el nu avu nici o dificultate în a le demonstra celorlalte animale 
că, în realitate, nu le lipseau alimentele, indiferent de aparenţe. Pentru o 
vreme, desigur, se dovedise necesară o reaşezare a raţiilor, Squealer vorbea 
întotdeauna despre acest lucru spunînd "reaşezare", niciodată "reducere" 
dar, în comparaţie cu zilele lui Jones, îmbunătăţirea era uriaşă. Citind 



cifrele cu o voce ascuţită, rapidă, el le demonstră în amănunt că aveau mai 
mult ovăz, mai mult fîn, mai mulţi napi decît avuseseră pe vremea lui Jones, 
că munceau mai puţine ore, că apa de băut era mai bună calitativ, că trăiau 
mai mult timp, că un număr mai mare dintre puii lor supravieţuiau 
mortalităţii infantile şi că aveau mai multe paie în staule şi sufereau mai 
puţin din cauza puricilor. Animalele credeau fiecare cuvînt. Adevărul era că 
Jones şi tot ceea ce reprezenta el li se şterseseră, aproape din minte. Ştiau 
că viaţa, în acele zile, era grea şi cu lipsuri, că le era adeseori foame şi frig 
şi că, de obicei, dacă nu dormeau, munceau. Dar fără îndoială că fusese 
mai rău pe vremuri. Le plăcea să creadă în acest fel. Pe lîngă asta, pe 
vremea aceea fuseseră în stare de sclavi, iar acum erau în libertate şi aici 
rezida întreaga diferenţă, după cum nu uita să le reamintească Squealer.

Existau acum mai multe guri de hrănit. Toamna, cele patru scroafe 
fătaseră aproape deodată, dînd naştere cu totul la treizeci şi unu de purcei. 
Aceştia erau bălţaţi şi, de vreme ce Napoleon era singurul mascul nejugănit 
de la fermă, paternitatea lor era posibil de ghicit. Se anunţă mai tîrziu că, 
după ce aveau să fie procurate cărămizi şi cherestea,, urma să se 
construiască o sală de clasă în grădina casei. Deocamdată, purceii îşi 
primeau educaţia de la Napoleon însuşi, în bucătăria casei. Îşi făceau 
exerciţiile în grădină şi li se interzicea să se joace cu alte animale tinere. 
Cam în această vreme, de asemenea, se institui regula ca, atunci cînd un 
porc şi un alt animal se întîlneau pe cărare, acelalalt animal să cedeze 
trecerea, şi, tot aşa, ca porcii, indiferent de rangul lor, să aibă privilegiul de 
a purta panglici verzi la cozi în zilele de duminică.

Ferma avusese un an destul de bogat, dar încă nu avea destui bani. 
Trebuiau procurate cărămizile, nisipul şi varul pentru sala de clasă şi urma 
să se reia campania de economii pentru maşinile morii de vînt. Apoi, mai 
erau uleiul de lampă şi lumînările pentru casă, zahărul pentru masa 
personală a lui Napoleon, el le interzicea zahărul celorlalţi porci, pe motiv 
că s-ar fi îngrăşat şi toate lucrurile uzuale, cum erau uneltele, cuiele, sfoara, 
cărbunele, cablul şi biscuiţii pentru cîini. Un stog de fîn şi o parte a recoltei 
de cartofi fură vîndute, iar contractul pentru ouă majorat la şase sute de 
bucăţi pe săptămînă, aşa încît, în anul acela, găinile abia dacă mai 
scoaseră destui pui pentru a-şi menţine numărul la acelaşi nivel. Raţiile, 
reduse în decembrie, fură din nou reduse în februarie şi felinarele fură 
interzise în staule pentru a se economisi ulei. Dar porcii păreau s-o ducă 
destul de bine şi, de fapt, se îngrăşau, orice s-ar fi întîmplat. Într-o după-
amiază, spre sîrşitul lui februarie, un miros cald, bogat, apetisant, aşa cum 
animalele nu mai mirosiseră niciodată, se răspîndi peste curte din micul 
atelier de fabricare a berii, atelier ridicat pe vremea lui Jones şi care se afla 



în spatele bucătăriei. Cineva spuse că era miros de orz copt. Animalele 
adulmecără aerul înfometate şi se întrebară dacă nu cumva li se pregătea 
un terci cald pentru cină. Dar nu apăru nici un terci cald, iar în duminica 
următoare se anunţă că, de atunci înainte, tot orzul avea să le fie rezervat 
porcilor. Cîmpul din spatele livezii fusese deja însămînţat cu orz. Şi, în 
curînd, se răspîndi vestea că fiecare porc primea acum o raţie de jumătate 
de litru de bere pe zi, iar Napoleon o jumătate de galon, care i se servea 
întotdeauna în castronul de supă Crown Derby.

Dar, dacă existau greutăţi de suportat, acestea erau parţial atenuate de 
faptul că viaţa avea, în zilele acelea, o mai mare demnitate decît avusese în 
trecut. Erau mai multe cîntece, mai multe discursuri, mai multe manifestaţii. 
Napoleon ordonase ca, o dată pe săptămînă, să se ţină ceva numit 
Demonstraţie Spontană, al cărei scop era să celebreze luptele şi victoriile 
Fermei Animalelor. La ora hotărîtă, animalele îşi părăseau lucrul şi 
mărşăluiau în jurul incintelor fermei în formaţie militărească: porcii în 
frunte, apoi caii, vacile, oile şi la urmă orătăniile. Cîinii flancau 
procesiunea şi, în fruntea tuturor, mărşăluia cocoşul negru al lui Napoleon. 
Boxer şi Clover purtau întotdeauna între ei un drapel avînd desenate copita 
şi cornul şi cuvintele: "Trăiască tovarăşul Napoleon!". După aceea, urmau 
recitări de poezii compuse în onoarea lui Napoleon şi un discurs al lui 
Squealer, care oferea date concrete privind ultimele creşteri ale producţiei 
alimentare; uneori, se trăgea şi cîte o salvă de puşcă. Oile erau cele mai 
înfocate adepte ale Demonstraţiilor Spontane şi, dacă cineva se plîngea cum 
făcură cîteva animale cînd nici porcii, nici cîinii nu se aflau prin apropiere,  
că pierdeau timpul cu asta şi că stăteau foarte, mult în frig, oile le 
închideau cu siguranţă gura cu o behăială tunătoare de "Patru picioare bine, 
două picioare rău!". Dar, în general, animalelor le plăceau aceste celebrări. 
Găseau reconfortant faptul de a li se reaminti că, la urma urmei, erau cu 
adevărat propriii lor stăpîni şi că munca pe care o depuneau era în interesul 
lor personal. Aşa încît, luate cu cîntecele, cu procesiunile, cu listele de cifre 
ale lui Squealer, cu detunătura puştii, cîntatul cocoşului şi fluturatul 
steagului, mai puteau uita că aveau burţile goale, asta cel puţin o parte din 
timp.

În aprilie, Ferma Animalelor fu proclamată republică şi se dovedi 
necesară alegerea unui preşedinte. Existînd un singur candidat, Napoleon, 
acesta fu ales în unanimitate. În aceeaşi zi, se comunică faptul că fuseseră 
descoperite noi documente care puneau mai departe în lumină complicitatea 
lui Snowball cu Jones. Se părea acum că Snowball nu numai ― aşa cum îşi 
imaginaseră animalele înainte ― că încercase să piardă Bătălia de la 
Grajdul Vacilor cu ajutorul unei stratageme, ci chiar luptase pe faţă de 



partea lui Jones. În realitate, el era cel care condusese forţele omeneşti şi 
dăduse atacul în luptă, cu lozinca "Trăiască umanitatea!" pe buze. Rănile 
de pe spinarea lui Snowball, pe care cîteva dintre animale îşi mai aminteau 
că le văzuseră, fuseseră provocate de colţii lui Napoleon.

Pe la mijlocul verii, Moise, corbul, reapăru brusc la fermă, după o 
absenţă de mai mulţi ani. Era absolut neschimbat, tot nu muncea deloc şi 
vorbea pe acelaşi ton dintotdeauna despre Muntele de Zahăr Candel. Se 
cocoţa pe cîte un buştean, dădea din aripile lui negre şi vorbea ore întregi 
oricui stătea să-l asculte.

― Acolo sus, tovarăşi, spunea el solemn, arătînd spre cer cu ciocul lui 
mare, acolo sus, exact de cealaltă parte a norului aceluia cenuşiu pe care-l 
vedeţi, acolo se înalţă Muntele de Zahăr Candel, ţara aceea fericită unde 
noi, bietele animale, ne vom găsi odihna de veci pentru truda noastră!

El pretindea chiar că ar fi fost acolo într-unul din zborurile lui mai înalte 
şi că ar fi văzut nesfîrşitele cîmpuri de trifoi şi turtele de sămînţă de in şi 
zahărul cubic care creşteau pe arbuşti.

Multe dintre animale îl credeau. Vieţile lor, gîndeau ele, însemnau acum 
înfometare şi trudă; nu era drept şi just să existe o lume mai bună 
altundeva? Un lucru dificil de determinat era atitudinea porcilor faţă de 
Moise. Ei declarară cu toţii, dispreţuitori, că poveştile lui despre Muntele 
de Zahăr Candel erau minciuni, dar, totuşi, îi îngăduiră să rămînă la 
fermă, fără să muncească, dîndu-i-se aprobare pentru o sută de grame de 
bere pe zi.

După ce i se vindecă rana de la copită, Boxer munci mai mult ca 
niciodată. Şi, în realitate, toate animalele munciră ca sclavii în anul acela. 
În afară de munca obişnuită de la fermă şi de reconstruirea morii de vînt, 
mai era şcoala pentru porcii cei tineri, care fu începută în martie. Uneori, 
orele lungi de muncă şi hrana insuficientă erau greu de suportat, dar Boxer 
nu şovăia niciodată. Din nimic ce spunea sau făcea, el nu dădea vreun 
semn că puterea lui nu ar mai fi fost ceea ce era odată. Numai ca aspect se 
mai schimbase puţin: pielea îi era mai puţin lucioasă şi coapsele lui mari 
parcă se mai micşoraseră. Celelalte animale spuneau:

― Boxer o să se întremeze cînd o să iasă iarba de primăvară.
Dar primăvara sosi şi Boxer nu se întrema. Uneori, pe panta care ducea 

către vîrful carierei, cînd îşi încorda muşchii împotriva greutăţii vreunui 
bolovan mare, parcă nu mai exista nimic să-l ţină pe picioare afară de 
voinţa lui de a continua. În asemenea momente, buzele lui formau cuvintele 
"O să muncesc mai mult", dar voce nu mai avea. O dată în plus Clover şi 
Benjamin îl preveniră să-şi vadă şi de sănătate, dar Boxer nu-i băgă în 
seamă. A douăsprezecea lui aniversare se apropia. Nu-i păsa ce se întîmpla 



atîta timp cît reuşea să adune o provizie bună de piatră înainte de a ieşi la 
pensie.

Într-o seară tîrziu, vara, un zvon brusc înconjură ferma, că Boxer păţise 
ceva. Ieşise singur să care o încărcătură de piatră pînă la moara de vînt. Şi 
aproape sigur zvonul era adevărat. Cîteva minute mai tîrziu, doi porumbei 
veniră în grabă cu vestea:

― Boxer a căzut! Zace pe-o parte şi nu se poate ridica!
Cam jumătate din animalele fermei se repeziră spre movila unde se 

înălţa moara de vînt. Acolo se afla Boxer, zăcînd între oiştile de lemn ale 
căruţei, cu gîtul întins, incapabil să-şi ridice pînă şi capul. Ochii îi erau 
împăienjeniţi, crupele îi luceau de sudoare. Un firişor de sînge i se 
strecurase afară din bot. Clover se lăsă în genunchi lîngă el.

― Boxer, strigă ea, ce faci?
― Plămînul, zise Boxer cu o voce stinsă. Nu contează. Cred că o să 

puteţi termina moara de vînt şi fără mine. S-a strîns o cantitate de piatră 
destul de mare. În orice caz, nu mai aveam decît o lună. Ca să fiu sincer, 
îmi doream pensionarea. Şi, poate, cum şi Benjamin îmbătrîneşte, o să-l 
lase să iasă la pensie în acelaşi timp şi să-mi ţină de urît.

― Trebuie să găsim ajutor imediat, zise Clover. Să fugă cineva să-i 
spună lui Squealer ce s-a întîmplat.

Toate celelalte animale alergară imediat înapoi spre casă pentru a-i da 
lui Squealer vestea. Numai Clover rămase, şi Benjamin, care se aşeză lîngă 
Boxer şi, fără să scoată o vorbă, începu să alunge muştele de pe el cu 
coada lui lungă. După aproape un sfert de oră, apăru Squealer, plin de 
înţelegere şi îngrijorare. Tovarăşul Napoleon aflase cu cea mai profundă 
mîhnire de această întîmplare nefericită a unuia dintre cei mai loiali 
lucrători de la fermă şi ducea deja discuţii pentru a-l trimite pe Boxer la 
tratament la spitalul din Willingdon. Animalele fură oarecum tulburate la 
această veste. Afară de Mollie şi Snowball, nici un alt animal nu părăsise 
ferma şi nu le plăcea să-şi ştie tovarăşul bolnav în mîinile oamenilor. 
Totuşi, Squealer le convinse cu uşurinţă că veterinarul din Willingdon 
putea să trateze cazul lui Boxer mai bine decît se putea la fermă. Şi, după 
aproape o jumătate de oră, cînd Boxer îşi mai revenise întrucîtva, el fu cu 
greutate ridicat pe picioare şi reuşi să se tîrască înapoi în grajd, unde 
Clover şi Benjamin îi pregătiseră un strat bun de paie.

În următoarele două zile, Boxer rămase în grajd. Porcii îi trimiseseră o 
sticlă mare cu un medicament roz pe care o găsiseră în dulăpiorul medical 
din baie, iar Clover i-l administra lui Boxer de două ori pe zi, după mese. 
Serile, stătea lîngă el şi-i vorbea, iar Benjamin îl apăra de muşte. Boxer 
afirma că nu-i părea rău de ce se întîmplase. Dacă se însănătoşea complet, 



s-ar fi putut aştepta să mai trăiască alţi trei ani şi aştepta cu nerăbdare 
zilele paşnice pe care urma să le petreacă în colţul păşunii celei mari. Ar fi 
fost prima oară cînd ar fi avut timp de odihnă şi de cultivare. Intenţiona, 
zise el, să-şi dedice restul vieţii învăţării celorlalte douăzeci şi două de 
litere ale alfabetului.

Totuşi, Benjamin şi Clover nu puteau sta cu Boxer decît după orele de 
muncă, iar camionul veni să-l ia pe la mijlocul zilei. Animalele erau toate la 
muncă, la plivit de napi, sub supravegherea unui porc şi se mirară să-l vadă 
pe Benjamin venind în galop din direcţia clădirilor fermei, scoţînd răgete cît
putea de tare. Era prima oară că îl vedeau pe Benjamin întradevăr agitat, 
era prima oară că îl vedea, cineva galopînd.

―- Repede, repede! tipă el. Veniţi imediat! Îl iau pe Boxer!
Fără a mai aştepta ordine de la porc, animalele lăsară lucrul şi se 

repeziră înapoi spre clădirile fermei. Văzură în curte un camion mare, 
închis, tras de doi cai, cu nişte cuvinte scrise pe laturi; pe locul vizitiului 
şedea un om cu figură şmecheră şi cu un melon scund. Staulul lui Boxer 
era gol. Animalele se înghesuiră în jurul camionului.

― La revedere, Boxer! ziseră ele în cor, la revedere!
― Proştilor! Proştilor! ţipă Benjamin, ţopăind în jurul lor şi bătătorind 

pămîntul cu copitele lor mici. Proştilor! Nu vedeţi ce scrie pe peretele 
camionului ăstuia?

Acest lucru dădu animalelor un răgaz şi se făcu tăcere. Muriel începu 
să descifreze cuvintele. Dar Benjamin o împinse la o parte şi citi, în 
mijlocul unei tăceri mormîntale:

― "Alfred Simmons, Casap de Cai şi Producător de Clei. Willingdon. 
Comerciant de Piei şi Făină de Oase. Asigură Transportul". Nu înţelegeţi 
ce înseamnă asta? Îl duc pe Boxer la tăietorul de cai!

Un ţipăt de groază izbucni din piepturile tuturor animalelor. În clipa 
aceea, omul de pe capră dădu bice cailor şi camionul ieşi din curte într-un 
trap alert. Toate animalele îl urmăriră, ţipînd cît puteau de tare. Clover se 
strădui să ajungă în faţă. Camionul începea să ia viteză. Clover încercă să-
şi mişte membrele greoaie la galop şi tot ce reuşi fu un galop mic.

― Boxer! ţipă ea, Boxer! Boxer! Boxer!
Şi, chiar în clipa aceea, ca şi cum ar fi auzit strigătele de afară, chipul 

lui Boxer, cu dunga de-a lungul capului, apăru la ferestruica din spatele 
camionului.

― Boxer! tipă Clover cu o voce teribilă, Boxer! Ieşi afară! Ieşi afară 
repede! Te duc la moarte!

Toate animalele preluară strigătul "Ieşi afară, Boxer! Ieşi afară!", dar 
camionul cîştiga deja viteză şi se îndepărta de ele. Nu era sigur dacă Boxer 



înţelesese ce spusese Clover. Dar, un moment mai tîrziu, chipul lui dispăru 
de la ferestruică şi se auzi zgomotul unui cumplit tam-tam de copite 
înăuntrul camionului. Boxer încerca să-şi forţeze ieşirea. Fusese o vreme 
cînd doar cîteva lovituri ale copitelor lui ar fi făcut arşice din camion. Dar, 
vai, forţa îl părăsise şi, după cîteva clipe, zgomotul bătăilor de copite slăbi 
şi se stinse. În disperare de cauză, animalele începură să apeleze la cei doi 
cai care trăgeau camionul să se oprească.

― Tovarăşi, tovarăşi! ţipară ele, nu-l duceţi pe fratele vostru la moarte!
Dar brutele idioate, prea ignorante pentru a realiza ce se întîmpla, îşi 

lăsară urechile pe spate şi-şi iuţiră pasul. Chipul lui Boxer nu mai apăru la 
ferestruică. Prea tîrziu se gîndi cineva să alerge înainte şi să închidă poarta 
cu cinci drugi: în clipa următoare, camionul trecu prin ea şi dispăru în 
viteză pe drum. Boxer nu mai fu văzut niciodată.

După trei zile, se anunţă că murise în spitalul din Willingdon, în ciuda 
faptului că primise îngrijirea cea mai bună pe care o putea căpăta un cal. 
Squealer veni să le dea vestea celorlalte animale. El le spuse că fusese acolo 
în timpul ultimelor ore ale vieţii lui Boxer.

― A fost lucrul cel mai emoţionant pe care I-am văzut vreodată, zise 
Squealer, ridicîndu-şi copita pentru a-şi şterge o lacrimă. Am fost la 
căpătîiul lui pînă în ultima clipă. Şi, la urmă, cînd aproape că nu mai putea 
vorbi, mi-a şoptit la ureche că unica lui tristeţe era că se ducea înainte ca 
moara de vînt să fie terminată, "Înainte, tovarăşi!", aşa mi-a şoptit. 
"Înainte, în numele Revoluţiei. Trăiască Ferma Animalelor! Trăiască 
tovarăşul Napoleon! Napoleon are întotdea-una dreptate!" ― acestea au 
fost ultimele lui cuvinte, tovarăşi.

Aici, atitudinea lui. Squealer se schimbă brusc. El rămase tăcut o clipă 
şi ochii lui mici aruncară priviri suspicioase dintr-o parte într-alta înainte de 
a continua.

I se adusese la cunoştinţă, zise el, că un zvon prostesc şi răuvoitor se 
răspîndise în ziua plecării lui Boxer. Unele dintre animale observaseră că 
vehiculul care îl luase pe Boxer de acolo avea înscrise cuvintele "Casap de 
Cai" şi, în consecinţă, trăseseră concluzia că Boxer era trimis la tăietor. 
Era aproape de necrezut, zise Squealer, că vreunul dintre animale putea fi 
atît de prost. Era convins, strigă el cu indignare, dînd din coadă şi sărind de 
colo-colo, era convins că-şi cunoşteau iubitul Conducător, pe tovarăşul 
Napoleon, în culori mai bune de atît. Dar explicaţia era realmente foarte 
simplă. Camionul fusese înainte proprietatea tăietorului de cai şi fusese 
cumpărat de medicul veterinar care încă nu ştersese vechiul nume. De aici 
răsărise eroarea.

Animalele se simţiră teribil de uşurate auzind acest lucru. Iar cînd 



Squealer continuă să le dea detalii vizuale ale patului de moarte al lui 
Boxer, ale grijii admirabile ce i se arătase şi ale medicamentelor costisitoare 
pe care Napoleon le plătise fără să se uite la preţ, ultimele lor dubii 
dispărură, iar părerea de rău pe care o resimţeau pentru moartea 
tovarăşului lor fu moderată de gîndul că măcar, murise fericit. Napoleon 
însuşi apăru la şedinţa din prima duminică dimineaţa şi rosti o scurtă 
cuvîntare în onoarea lui Boxer. Nu fusese posibil, zise el, să se aducă înapoi 
rămăşiţele pămînteşti ale regretatului lor tovarăş, pentru a putea fi 
înmormîntate la fermă, dar el ordonase să se facă o coroană mare din laurii 
din grădina casei şi să fie trimisă pentru a fi aşezată pe mormîntul lui 
Boxer. Iar în cîteva zile, porcii. intenţionau să ţină un banchet comemorativ 
în onoarea lui Boxer. Napoleon îşi termină discursul reamintind cele două 
maxime preferate ale lui Boxer: "O să muncesc mai mult" şi "Tovarăşul 
Napoleon are întotdeauna dreptate" ― maxime pe care fiecare animal ar fi 
făcut bine să le adopte ca ale sale, zise el.

În ziua prevăzută pentru banchet, camionul unui băcan veni de la 
Wi'llingdon şi livră o ladă mare de lemn la casa fermei. În noaptea aceea, se 
auzi zgomot de cîntece gălăgioase, urmat de ceva ce păru a fi fost o ceartă 
violentă şi se sfîrşi în jurul orei unsprezece cu un formidabil zgomot de 
sticlă spartă. Nimeni din casă nu se mişcă înainte de amiaza zilei 
următoare şi se răspîndi zvonul că, într-un fel sau altul, porcii făcuseră rost 
de bani ca să-şi cumpere o nouă ladă cu whisky.

Capitolul X

Trecură anii. Anotimpurile soseau şi se duceau, iar vieţile scurte ale 
animalelor se stingeau. Veni o vreme cînd nu mai exista nimeni care să-şi 
amintească de zilele vechi dinaintea Revoluţiei, în afară de Clover, corbul 
Moise şi unii dintre porci.

Muriel murise, Bluebell, Jessie şi Pincher muri-seră. Şi Jones murise ― 
murise într-un azil de alco-olici din altă parte a ţării. Snowball fusese dat 
uitării, nu-l mai ţineau minte decît cei cîţiva care îl cunoscuseră. Clover era 
acum o, iapă bătrînă şi greoaie, cu încheieturile ţepene şi cu o tendinţă de a
face urdori la ochi. Avea doi ani peste vîrsta de pensionare, dar, în realitate, 
nici un animal nu se pensionase vreodată cu adevărat. Discuţiile de a 
rezerva un colţ din păşune pentru animalele prea bătrîne fuseseră lăsate 
baltă de mult timp. Napoleon era acum un mascul matur de o sută cincizeci 



de kilograme. Squealer era atît de gras, încît abia dacă mai putea vedea. 
Numai bătrînul Benjamin arăta aproape la fel ca întotdeauna, cu excepţia 
faptului că era mai cărunt în jurul botului şi, de la moartea lui Boxer, mai 
morocănos şi mai taciturn ca niciodată.

Existau acum mai multe fiinţe la fermă, deşi creşterea nu fusese atît de 
mare cum se prevăzuse în anii anteriori. Multe animale se născuseră, pentru 
care Revoluţia era doar o tradiţie confuză, transmisă pe cale orală, iar altele 
fuseseră cumpărate, care nu auziseră niciodată despre aşa ceva înainte de a 
sosi acolo. Ferma avea acum trei cai, pe lîngă Clover. Erau nişte animale 
frumoase, pe picioarele lor, lucrători harnici şi buni tovarăşi, dar foarte 
proşti. Nici unul dintre ei nu se dovedi capabil să înveţe alfabetul dincolo 
de litera B. Acceptau orice li se spunea despre Revoluţie şi despre 
principiile Animalismului, în special de la Clover, pentru care aveau 
aproape un respect filial, dar era îndoielnic dacă înţelegeau ceva.

Ferma era mai prosperă şi mai bine organizată: fusese chiar mărită cu 
două terenuri cumpărate de la domnul Pilkington. Moara de vînt fusese, în 
sfîrşit, terminată cu succes, iar ferma poseda acum o maşină de treierat şi o 
macara pentru fîn numai ale ei şi se construiseră diferite alte clădiri. 
Whymper îşi cumpărase un docar. Moara de vînt, însă, nu fusese folosită, 
pînă la urmă, la generarea curentului electric, ci la măcinarea porumbului, 
aducînd un frumos profit bănesc. Animalele munceau acum din greu pentru 
a construi încă o moară de vînt; cînd aceasta avea să fie terminată, se 
spunea, urma să fie instalate dinamurile. Dar despre luxul la care Snowball 
le învăţase odată pe animale să gîndească, staulele electrificate şi apa caldă
şi rece, săptămîna de lucru de trei zile, despre acestea nu se mai vorbea. 
Napoleon denunţase asemenea idei ca fiind contrare Spiritului 
Animalismului. Cea mai reală fericire, zicea el, consta în a munci din greu 
şi a trăi din puţin. Nu era limpede cum anume, dar parcă ferma se 
îmbogăţise fără ca animalele însele să devină mai bogate, evident, 
exceptaţi fiind porcii şi cîinii. Probabil că asta se întîmpla pentru că existau 
atît de mulţi porci şi atît de mulţi cîini. Important nu era atît faptul că 
aceştia nu munceau, după felul de a fi pe care-l aveau, fiindcă, aşa cum 
explica Squealer neobosit, ei desfăşurau o muncă nesfîrşită de 
supraveghere şi organizare a fermei. O mare parte a acestei munci era de un 
soi pe care celelalte animale erau prea ignorante pentru a-l înţelege. De 
exemplu, Squealer le spunea că porcii trebuiau să depună eforturi uriaşe, 
zilnic, la lucruri misterioase numite "dosare", "rapoarte", "note", 
"memorandumuri". Acestea erau foi de hîrtie care trebuiau acoperite cu un 
scris mărunt şi, îndată ce erau umplute în acest fel, se ardeau în sobă. 
Aceste lucruri erau de cea mai mare importanţă pentru prosperitatea fermei, 



zicea Squealer. Totuşi, nici porcii, nici cîinii nu produceau deloc hrană prin 
propria lor muncă şi erau foarte mulţi, iar pofta de mîncare le era mereu 
foarte bună. În ceea ce le privea pe celelalte animale, viaţa lor, atîta cît ştiau 
ele, era aşa cum fusese întotdeauna. În general, le era foame, dormeau pe 
paie, se adăpau din iaz, munceau pe cîmpuri, iarna le chinuia frigul, iar vara 
muştele. Uneori, acelea mai bătrîne dintre ele îşi scormoneau memoria 
confuză pentru a descoperi dacă, în primele zile ale Revoluţiei, pe vremea 
cînd alungarea lui Jones mai era încă un fapt recent, lucrurile fuseseră mai 
rele sau mai bune decît acum. Nu-şi puteau reaminti. Nu aveau nici un 
termen de referinţă prin care să-şi compare vieţile actuale şi nici nu se 
puteau informa de nicăieri, în afară de listele de cifre ale lui Squealer, care 
demonstrau invariabil că totul mergea din bine în mai bine. Animalele 
ajunseră la concluzia că problema era fără soluţie; în orice caz, aveau prea 
puţin timp pentru speculaţii asupra unor asemenea lucruri. Numai bătrînul 
Benjamin afirma că-şi amintea fiecare amănunt al lungii lui vieţi şi că ştia 
că lucrurile nici nu fuseseră niciodată şi nici nu aveau să fie vreodată cu 
mult mai bune ori cu mult mai rele, foamea, greutăţile şi dezamăgirea fiind, 
zicea el, legile de neclintit ale vieţii.

Şi totuşi, animalele nu renunţau la speranţă. Mai mult de atît, nu-şi 
pierduseră nici o clipă simţul onoarei şi al privilegiului de a fi fost membre 
ale Fermei Animalelor. Încă mai era singura fermă din toată ţara, din toată 
Anglia, în care animalele erau şi proprietare şi producătoare. Nici unul 
dintre ele, nici cele mai tinere, nici nou-veniţi aduşi din ferme de la zece sau 
douăzeci de mile depărtare, nu încetau să se minuneze de acest lucru. Şi, 
cînd auzeau puşca detunînd şi vedeau steagul verde fluturînd la catarg, 
inimile lor băteau cu o mîndrie de neclintit şi discuţia se îndrepta 
întotdeauna către zilele eroice, alungarea lui Jones, scrierea celor Şapte 
Precepte, marile bătălii în care îi învinseseră pe invadatorii-oameni. Nici 
unul dintre vechile visuri nu fusese părăsit. Republica Animalelor, despre 
care prezisese Seniorul, cînd cîmpiile verzi ale Angliei nu aveau să mai fie 
călcate de picior de om, mai era încă, pentru ele, o profesiune de credinţă, 
într-o zi avea să vină, poate nu prea curînd, poate nu chiar în cursul vieţii 
animalelor care trăiau acum, dar, totuşi, avea să vină. Poate chiar şi melo-
dia  Animalelor din Anglia mai era murmurată, în secret, pe ici pe colo; în 
orice caz, era un fapt cert că fiecare animal de la fermă o cunoştea, deşi 
nimeni nu ar fi îndrăznit s-o cînte cu voce tare. Poate că era adevărat că 
duceau o viaţă grea şi că nu toate speranţele lor se împliniseră; dar erau 
conştiente că nu erau ca alte animale. Dacă stăteau flămînde, cel puţin nu-i 
mai hrăneau pe oamenii tiranici; dacă munceau din greu, cel puţin munceau 
pentru ele însele. Nimeni dintre ele, nu mergea pe două picioare. Nici o 



fiinţă nu spunea vreunei alte fiinţe "stăpîn". Toate animalele erau egale.
Într-o zi, la începutul verii, Squealer ordonă oilor să-l urmeze şi le duse 

pe o parcelă de pămînt viran, la celălalt capăt al fermei, care se lăţise din 
cauza puietului de mesteacăn. Oile îşi petrecură acolo toată ziua, păscînd 
frunze sub supravegherea lui Squealer. Seara, el se întoarse în casă, dar, 
cum vremea era caldă, le spuse oilor să rămînă unde se găseau. Pînă la 
urmă, rămaseră acolo o săptămînă întreagă, timp în care celelalte animale 
nu le mai văzură. Squealer stătea cu ele cea mai mare parte a zilei. Spunea 
că le învăţa să cînte un nou cîntec pentru care era nevoie să nu fie deranjaţi.

Imediat după ce se întoarseră oile, într-o seară plăcută, după ce 
animalele îşi terminaseră lucrul şi se îndreptau înapoi spre clădiri, se auzi 
un nechezat îngrozit de cal din direcţia curţii. Speriate, animalele se 
repeziră la galop şi dădură năvală în curte. Acolo văzură ceea ce văzuse 
Clover. Un porc mergea pe picioarele din spate. Da, era Squealer. Puţin 
stîngaci, ca şi cum nu ar fi fost foarte obişnuit să susţină greutatea lui 
considerabilă în poziţia aceea, dar cu un echilibru perfect, el se plimba de-a 
latul curţii. O clipă mai tîrziu, pe uşa casei ieşi un lung şir de porci, toţi 
mergînd pe picioarele dinapoi. Unii o făceau mai bine decît alţii, unul sau 
doi erau chiar cam instabili şi arătau ca şi cum ar fi dorit să se sprijine într-
un baston, dar fiecare din ei îşi făcea cu succes turul prin curte. Iar la urmă 
se auzi un lătrat îngrozitor de cîini şi un cîntat ascuţit al cocoşului negru şi 
din casă ieşi însuşi Napoleon, drept, cu măreţie, aruncînd priviri semeţe 
dintr-o parte în alta, urmat de cîinii care fremătau în jurul lui.

În copită ducea un bici. Fu o tăcere de mormînt. Uimite, îngrozite, 
înghesuindu-se unele în altele, animalele priviră şirul lung de porci care 
mărşăluiau încet în lungul curţii. Parcă se întorsese lumea cu fundul în sus. 
Apoi urmă un moment cînd primul şoc trecuse, şi cînd, în ciuda oricărui 
fapt cu toată groaza lor de cîini şi cu tot obiceiul dezvoltat în ani lungi, de a 
nu se plînge niciodată, de a nu critica, orice s-ar fi întîmplat, ar fi putut 
scoate o vorbă de protest. Dar exact în momentul acela, ca la un semnal, 
toate oile izbucniră într-o behăială asurzitoare:

― Patru picioare bine, două picioare mai bine! Patru picioare bine; 
două picioare mai bine!

Continuară timp de cinci minute, fără oprire. Pînă să se calmeze oile, 
orice şansă de protest trecuse, pentru că porcii intraseră înapoi în casă.

Benjamin simţi un nas atingîndu-i umărul şi se uită în jur. Era Clover. 
Ochii ei bătrîni arătau mai tulburi ca niciodată. Fără să spună o vorbă, ea 
îl trase uşor de coamă şi-l duse la capătul hambarului cel mare, acolo unde 
erau scrise cele Şapte Precepte. Timp de un minut sau două, stătură 
amîndoi privind fix la peretele dat cu catran şi la literele lui albe.



― Văzul mă înşală, zise ea în cele din urmă. Chiar cînd eram tînără nu 
puteam citi ce scrie aici. Dar mi se pare că peretele ăsta arăta altfel. Mai 
sînt cele Şapte Precepte aşa cum erau, Benjamin?

De data aceasta, Benjamin consimţi să-şi calce regula şi-i citi cu voce 
tare ce scria pe perete:

― TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE DAR UNELE ANIMALE 
SÎNT MAI EGALE DECÎT ALTELE

În afară de acest unic Precept nu mai scria nimic altceva. După asta, nu 
li se mai păru ciudat cînd, a doua zi, porcii care supravegheau munca la 
fermă purtau, cu toţii bice în copite. Nu li se păru ciudat nici cînd se află că 
porcii îşi cumpăraseră un aparat de radio, că discutau pentru instalarea unui 
telefon şi că îşi scoseseră abonamente la "John Bull", "Tit-Bits" şi "Daily 
Mirror". Nu li se păru ciudat cînd îl văzură pe Napoleon plimbîndu-se prin 
grădina casei cu o pipă în gură nu, nici chiar cînd porcii luară hainele 
domnului Jones din dulap şi se îmbrăcară cu ele. Napoleon însuşi apăru cu 
o haină neagră, cu pantaloni de prins şobolani şi jambiere din piele, în timp 
ce scroafa lui preferată apăru în rochia de mătase lucioasă pe care doamna 
Jones o purta, de obicei, duminica. O săptămînă mai tîrziu, după-amiaza, 
un număr de docare sosiră la fermă. O delegaţie de fermieri învecinaţi 
fusese invitată să facă o vizită. Fură conduşi prin toată ferma şi îşi 
exprimară marea admiraţie pentru tot ceea ce vedeau, în special pentru 
moara de vînt. Animalele munceau la plivitul cîmpului cu napi. Munceau cu 
hărnicie, abia dacă îşi ridicau feţele din. pămînt, fără a şti de cine să se 
teamă mai mult, de porci sau de vizitatorii-oameni.

În seara aceea, se auziră din casă rîsete zgomotoase şi cîntece. Şi, 
deodată, la auzul vocilor întretăiate, animalele deveniră curioase. Ce se 
putea petrece acolo, acum că, pentru prima oară, animalele şi oamenii se 
întîlneau pe picior de egalitate? Toate fiind de acord, începură să se 
strecoare cît puteau de încet prin grădină. La poartă se opriră, pe jumătate 
speriate să meargă mai departe, dar Clover intră prima. Urcară pe vîrfurile 
picioarelor spre casă şi acelea dintre ele destul de înalte priviră înăuntru pe 
fereastra sufrageriei. Acolo, în jurul mesei celei lungi, stăteau şase oameni 
şi şase dintre porcii cei mai importanţi, Napoleon însuşi ocupînd locul de 
onoare în capul mesei. Porcii păreau să stea foarte firesc pe scaune. Grupul 
se delectase cu un joc de cărţi, dar se întrerupsese pentru o clipă, evident ca 
să bea un pahar. Un ulcior mare circula şi cănile erau umplute din nou cu 
bere. Nimeni nu observă feţele uimite ale animalelor care se holbau 
înăuntru pe fereastră. Domnul Pilkington de la Foxwood se ridicase cu cana 
în mînă. Într-o clipă, zise el, avea să roage pe cei de faţă să bea. Dar 
înainte de asta, avea cîteva cuvinte pe care trebuia neapărat să le spună.



Era o mare sursă de satisfacţie pentru el, zise domnul Pilkington, ca şi, 
era convins, pentru toţi cei prezenţi, să ştie că o lungă perioadă de 
neîncredere şi neînţelegeri ajunsese acum la sfîrşit. Fusese o vreme şi nici 
el, nici nimeni altcineva de faţă nu împărtăşise astfel de sentimente dar 
fusese o vreme cînd respectabilii proprietari ai Fermei Animalelor fuseseră 
priviţi, n-ar fi putut spune cu ostilitate, dar, poate, cu o anumită reţinere, de 
către vecinii lor oameni. Avuseseră loc incidente nefericite, ideile greşite 
fuseseră monedă curentă. Existase sentimentul că o fermă în care porcii 
erau proprietari şi producători era un lucru anormal, de natură să aibă un 
efect nefast asupra împrejurimilor. Prea mulţi fermieri afirmaseră, fără o 
cunoaştere suficientă, că, într-adevăr, într-o asemenea fermă trebuia să 
domnească un spirit de desfrîu şi de lipsă de disciplină. Aceştia fuseseră 
iritaţi de efectele asupra propriilor lor animale sau chiar asupra angajaţilor 
lor oameni. Dar acum toate acestea se ştergeau. Astăzi, el şi prietenii lui 
vizitaseră Ferma Animalelor şi cercetaseră fiecare palmă a ei cu ochii lor şi 
ce descoperiseră? Nu numai cele mai moderne metode, dar şi o disciplină 
şi un spirit de ordine care ar fi trebuit să constituie un exemplu pentru 
fermierii de pretutindeni. El socotea că avea dreptate spunînd că animalele 
de categorie joasă de la Ferma Animalelor munceau mai mult şi primeau 
mai puţină hrană decît toate animalele din provincia respectivă. Într-
adevăr, el şi prietenii lui vizitatori văzuseră în ziua aceea multe lucruri pe 
care intenţionau să le introducă imediat şi la fermele lor.

Urma să-şi sfîrşească observaţiile, zise el, subliniind încă o dată 
sentimentele de prietenie care existau şi trebuiau să existe între Ferma 
Animalelor şi vecinii acesteia. Între porci şi oameni nu erau şi nici nu 
trebuiau să fie vreodată nici un fel de confruntări de in-terese. Luptele lor 
şi greutăţile lor erau aceleaşi. Oare problema muncii nu era aceeaşi peste 
tot? Aici se vădi că domnul Pilkington era pe punctul de a face o remarcă 
spirituală pregătită cu grijă, dar timp de cîteva clipe, el fu mult prea amuzat 
pentru a o mai putea spune. După multe ezitări, în timpul cărora 
nenumăratele lui bărbii se înroşiseră, el reuşi să încheie:

― Dacă voi aveţi de luptat cu animalele voastre de jos, noi avem de 
luptat cu clasele noastre de jos!                                        Acest bon mot stîrni 
gălăgie la masă, iar domnul Pilkington felicită o dată în plus porcii pentru 
raţiile mici, zilele de muncă lungi şi pentru lipsa generală de îmbuibare pe 
care o observase la Ferma Animalelor.

În încheiere, zise el, voia să-i roage pe cei de faţă să se ridice în 
picioare şi să se asigure că aveau paharele pline.

― Domnilor, încheie domnul Pilkington, domnilor, vă fac un toast: 
pentru prosperitatea Fermei Animalelor!



Urmară felicitări entuziaste şi bătăi din picioare. Napoleon era atît de 
satisfăcut încît îşi părăsi locul şi înconjură masa pentru a ciocni cu domnul 
Pilkington înainte de a-şi goli cana. După ce urările se potoliră, Napoleon, 
care rămăsese în picioare, mărturisi că şi el avea cîteva cuvinte de spus.

Ca toate discursurile lui Napoleon, şi acesta fu scurt şi la obiect. Şi el, 
zise Napoleon, era fericit că perioada de neînţelegeri se sfîrşea. Multă 
vreme circulaseră zvonuri răspîndite de vreun duşman rău-voitor, aşa avea 
el motive să creadă, că exista ceva subversiv şi chiar revoluţionar în 
concepţia lui şi a colegilor lui. Lor li se atribuise încercarea de a aţîţa la 
revoltă animalele de la fermele învecinate. Nimic nu putea fi mai departe de 
adevăr! Unica lor dorinţă, acum şi în trecut, era aceea de a trăi în pace şi în 
relaţii normale de afaceri cu vecinii lor. El adăugă şi că ferma pe care avea 
cinstea să o conducă era o întreprindere cooperativă, titlurile de proprietate, 
care se aflau în posesia lui, aparţinînd tuturor porcilor.

Napoleon mai zise că nu credea să mai subziste vreuna dintre vechile 
suspiciuni, dar anumite schim-bări fuseseră făcute recent în organizarea 
fermei, care trebuiau să aibă efect în promovarea încrederii pe mai departe. 
Pînă atunci, animalele de la fermă avuseseră un obicei destul de prostesc, 
de a se adresa unele altora cu "tovarăşe". Acest lucru trebuia suprimat. Mai 
existase un obicei ciudat, de origine necunoscută, de a trece în fiecare 
duminică dimineaţa prin faţa craniului unui porc, care era fixat de un stîlp în
grădină. Şi acest lucru urma să fie suprimat şi craniul fusese deja îngropat. 
Vizitatorii poate observaseră steagul verde care flutura la catarg. Dacă da, 
poate văzuseră şi că fuseseră îndepărtate copita şi cornul vopsite în alb, 
însemnate pe acesta înainte. De atunci încolo, urma să fie un steag verde 
curat.

Avea doar o singură obiecţie de adus, zise el, discursului excelent şi 
prietenos al domnului Pilkington. Domnul Pilkington se referise mereu la 
Ferma Animalelor. Desigur, el nu putea şti pentru că el, Napoleon, anunţa 
acum pentru întîia oară acest lucru că numele Ferma Animalelor fusese 
desfiinţat. De atunci, ferma avea să fie cunoscută sub numele de Ferma 
"Conacul", care, credea el, era numele ei corect şi originar.

― Domnilor, încheie Napoleon, eu vă voi face acelaşi toast ca şi 
domnul Pilkington, dar sub altă formă. Umpleţi-vă paharele pînă la buză. 
Domnilor, iată toastul meu: pentru prosperitatea Fermei "Conacul"!

Urmară aceleaşi urări inimoase ca şi mai devreme şi cănile fură golite 
pînă la drojdii. Dar în timp ce se holbau la scena aceasta, animalelor de 
afară li se păru că se petrecea un lucru straniu. Ce se modificase oare pe 
chipurile porcilor? Ochii tulburi ai lui Clover se mutau de la o faţă la alta. 
Unii dintre ei aveau cinci bărbii, unii aveau patru, unii aveau trei. Dar ce era 



acel lucru care părea să se topească şi să se schimbe? Apoi, cînd se sfîrşiră 
aplauzele, grupul luă cărţile şi continuă jocul întrerupt, iar animalele se 
strecurară tăcute de acolo. Dar nu se îndepărtaseră nici douăzeci de metri 
cînd se opriră brusc. O izbucnire de voci venea dinspre casă. Toate se 
repeziră înapoi şi se uitară pe fereastră. Da, avea loc o ceartă violentă. Se 
auzeau strigăte, lovituri în masă, priviri ascuţite şi bănuitoare, dezminţiri 
furioase. Sursa tulburărilor părea să fie faptul că Napoleon şi domnul 
Pilkington jucaseră fiecare cîte un as de pică în acelaşi timp. Douăsprezece 
voci urlau furioase şi toate erau la fel. Ce se petrecuse cu feţele porcilor nu 
mai era de-acum o dilemă. Fiinţele de afară priviră de la porc la om şi de la 
om la porc şi din nou de la porc la om, deja era imposibil să mai spui care 
era care.

----------------------------


